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/Déljas sadas juba kogu nddal tihedat siigisvihma.
Taevas tombus jdndrike, koveraks kasvanud mén-

nijasside kohal madalaks ning halliks. Kogu maéiratu
suur soolaamik ndis uppuvat sellesse virvitusse vede-
lasse uttu, mis lainetas edasi-tagasi kanarbiku ja pik-
kade, veega tdidetud magistraalkraavide kohal. Mirg
tuuleviher peksis halastamatult poosaste kiiljest viim-
seid lehti, sotkus need veelompidesse voi porri ja kihu-
tas jdlle vingudes, laiade tiibadega rabistades mooda
loppematut halli uduvilja edasi. Monikord, kui tuule-
hoog ajutiseks veidi vaikiski, kostis selle vaheajal jille
ithetooniline lakkamatu vihmapladin, nagu voolaks see
ldbi hiiglascela alla.

Suure magistraalkraavi ldhedal asus iiksik wvana
kiitin.

See oli juba lagunenud ja maha jdetud, iiks kiilg
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nagu jouetusest upakile vajunud, sindelkatus auklik.
Kuid veel nddalapaevad tagasi oli siin kihanud elu ja
vilgas tegevus. Ohtuti pédrast t66d miilasid kuni kesk-
ooni kiiiini ldhedal asuvate kivide wvahel kraavimeeste
keedutuled, veidi kaugemal kéddksus 166tspill ja poosaste
taga, kovaks tambitud platsil vilksatasid tantsuhoos
tiidrukute kirevad seelikud.

See vana mahajdetud kiiiinilobudik oli eluasemeks
kraavimeestele, kes tulid siia oma valgete seljakottide,
labidate ning jalgratastega koigist maailmakaartest
tood otsima. Peale lihtsa labidatéo oli siin veel muudki
teha: hiiglakivid ootasid puurijaid ning &hkulaskjaid,
madal ménnijassidega kaetud soolaamik vajas planeeri-
jaid ja neli kilomeetrit allajoge ehitati kahe betoon-
sambaga silda. See koik pani muidu nii mahajdetud
soo- ning rabandikukaldad inimestest kihama. Tulid ja
liksid toootsijad, kaisid kaupmehed ja konstaabel uuris
seda kirevat inimesteparve. Mitut seltsi kiimnikkude
karatsemine kostis iile kaaliplahvatuste ning kraavi-
meeste taga solistas madalas joes terve véhipiiiidjate
poisikeste polk.

Palgamaksmisel ning puhkepdevadel leidsid siia teed
alevikust ja veel kaugemalt kaubitsejadki. Nad tulid
niidi-nGeltega, kirevate sokkide, kahvatuvérviliste pdeva-
sdarkide, kogu tiihja-tdhjaga, mida oieti ei vajanudki
kraavimehed, minoorid ega sillachitajad. Kuid neil olid
teised tululootused. Koigil neil poosaste taga avatud
kohvritega kiikitavatel kaubameestel ja -naistel leidus
siigavamates taskusoppides muudki, ihaldatavamat —
pudelikraami. See panigi t66meeste niod Ghetama ja
naised {iksteisest iile kilkama. Ohtul siiiidati jdeperve-
dele suured lokked nagu jaanituled ja koos suitsu ning
pragisevate ménniokste siddemetega kaikusid ohku ka
16bus méngutrall ning kilkajate hoisked.

Niiiid oli siin koik vaikne ja maha jidetud.

Vanas kiilinis elutsesid ainult kaks meest ja iiks
poisike. Nad olid t66 ja tegevuseta, neil polnudki muud
teha kui pikad pdevad ja 66d heintel lamada ning
kuulatada, kuidas vihm rabises vastu auklikku sindel-
katust. Kui vihm jalle tugevnes, siis tundus kuulajaile
justkui peksaks suur lind kohmakalt tiibadega kiiiini
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seinu, otsiks sissepddsu varju alla. Vana katus jooksis

aljudest kohtadest labi, nonda et mehed pidid otsima
ﬁuivemaid magamiskohti, kandes heinu iihest kohast
teise. Monikord, kui tuul keeras seljaga aleviku poole,
tuiskas vihm koos tuulekeerisega ka vidravateta kiiiini-
uksest sisse ja siis polnudki siin palju parem kui val-
jas lageda taeva all.

Sel hommikul drkas Kiilaspea juba varakult.

Viljas polnud veel 6ieti valgegi, ainult laia kiiiini
ukseava taga paistis veidi dhmast valendust. Kostis
madalate ménnilatvade vihisemist, mida sasis tuul
Ent Kiilaspea ei drganud mitte sellest, vaid ta kurku
poletas see neetud korvetus, mis kestis juba sestsaadik,
kui ta kaaslane kolm pideva tagasi alevikku viina jarele
liks. See peletas tal iga 66si mitu korda une, pani ase-
mel ringalt vaevlema ning vahkrema. Niiiid, jalle drga-
tes, tundis ta, kuidas kuskil siigavamas hingesopis
hakkas kddrima metsik viha tolle igavese lakekausi,
koverakoivalise Jaki vastu, kes oli nonda alatult teda
petnud, sisse vedanud. Miski mattis nagu kagistades
Kiilaspea hinge. Voib-olla see polnudki ainult iha viina
jarele, vaid ka ettekujutusest iilepingutatud mate, et
niiiid istub too teine seal kuskil alevikortsis, joob ja
trallitab, raiskab i{iksi kogu tema raha. Ja tema ootab
ning ootab siin, vaevleb juba kolmandat péeva.

See tditis Kiilaspea uue vihahooga.

LPtili!"” siilitas ta kéddksatades ning keeras end ase-
mel ringi, et juua nogisest kilunoust suutdis kiilma vett.

Kuid seegi ei rahustanud: vesi oli solk, vastik ja
lddge vedelik, mis haises ldappunud vihmavee jirele.
Poiss oli selle votnud vist siitsamast kiiiini tagant lom-
bist. Ta hakkas jadlle rahutult oma asemel pdorlema
ning urises vihaselt. Kuidas ometi ko6ik oli viltu keera-
nud, jarsku nagu auku sumatanud! Seni ei voinud kae-
vata, koik oli ldinud kenakesti, koguni pédris hésti.
Juba kevadest saadik lammutas ta siin kraave ning
siivendas joge. See ei olnud kerge t60, vesi all ja vesi
tileval, kohus aga heeringas, leib ja kraavivesi. Kuid
siillad edenesid, jah, padris kenakesti edenesid, ning
Kiilaspea motles juba ilusale palgapédevale t66 I6pul.
Nonda vois hilissiigiseks koguneda monigi ilus sent, ja
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siis algab elu juba teisest otsast. Ta ldaheb siit soost,
sellest neetud miilkast, kus istus kinni juba varakeva-
dest saadik. Kindlasti leidub siis temataolisele mehele,
kel krabiseb raha taskus, linnas paremat hakkamist.
Voib-olla méni koht laos voi puuhoovis, soe istumine
kuskil kindla kuupalga otsas. Ja kui ei leidugi niisugust
kédepdrast, tithja kah, siis voib saadaolevate palgaraha-
dega midagi muud kasulikku ette votta. Nditeks alus-
tada jille viikestviisi kaubitsemist, kidia kompsudega
talust tallu, miiiia tulekive, seepi, sahariini. Nii need
irid algavad ja monigi mees on niisuguse tumeda
kaubaga oma esimesed tuhanded kokku ajanud. Ja siis
voib haarata juba laiemalt, liiia poial peale monele
heale kraaviotsale vGi ehitusele.

Nii motles Kiilaspea kogu suve, lootis ja molgutas.
Kuid siis tuli ootamatu prahvak, koik ldks teisiti.
Paks tocettevotja, kes liigsest rasvast ei suutnud oGieti
kdiagi, vaid rasvase hane kombel mooda joekallast
taarus, pani palgarahadega plehku. Kogu siivendustoo
jdi seisma. Joes vaikis labidate kolin, suured kivid ei
prahvatanud enam oOhku, silla betooni valamiskastid
hakkasid koveraks koolduma. Suur maaparanduse iiri-
tus, millest oli palju kolavaid sonu raigitud ja ajaleh-
tedes suurte pealkirjadega kirjutatud, suikus surmaunne.
Toolised sumisesid joekallastel, dhvardasid kiimnikke,
siilitasid ja vandusid. Kuid sellest polnud enam mingit
kasu, peasuli oli lipsanud juba iile piiri. Aga to6inimes-
tel seisis raske talv ukse ees, see pani siidamed jditama.

Kolmandal-neljandal paeval soitsid linnast mingi-
sugused asjamehed kohale. Uurisid kaua, mootsid teh-
tud t66d ja kirjutasid tooliste seletused paberitele.
Koigil olid ees tosised ja tdhtsad ndod, igaiiks andis
lahkelt head nou, kuid raha ei maksnud keegi.

,,Mis meist saab, hirrad ... talv on ldhedal, kogu
suvine teenistus jdi saamata?” piris vana kivilohkuja,
kes to6 juures onnetuse ldbi oli kaotanud peaaegu
tdiesti kuulmise.

Pilku vana to6olise poole tostmata, wvastasid asja-
mehed:

,Kaevake kohtusse, kohus moistab valja.”

,Mis ta iitles?” kiisis kivilohkuja {imberseisjatelt.




»Utles, et kirjuta seeki palvekiri, ehk vdtavad sind
talveks leemele,” moirgas tugevakasvuline {tdoriietes
minoér kurdile korva.

Niiiid tostsid koik asjamehed pead. Turske, alati
naeratav, lahkete kieliigutustega komisjoni esimees
tousis jarsult laua tagant piisti ja vaatas vihase pilguga
ringi. Kuldraamidega prillid ta valgel ninal pildusid
sddemeid.

»Kes julgeb siin vabariigi kohut solvata ja naeru-
vaaristada?” ajas ta end veel enam puhevile. , Andke
jérjekorras kaebused, iileliigsed jutud on keelatud.”

Toolised sumisesid vihaselt. Mitte esimest korda ei
olnud nende elus juhtunud niisugune lugu. Alati oli
kirjutatud ja kirjutatud, paberid kdinud, kohtukulusid
noutud ja jélle aina kirjutatud. Kuid harva oli moni
koige selle asjaajamise tagatipul osaliselt oma palga-
raha katte saanud. Nii ndis ka niitid olevat ja selle-
parast ei loodetudki nende asjameeste poolt suurt abi.

Nii ka oli. Moni pdev hiljem votsid téolised oma
seljakotid, labidad, rasked kivilohkumise vasarad ja
laksid. Paljud ei teadnudki, kuhu minna, siigis oli kies,
vilised t66d hakkasid lopukorrale joudma. Teised loiva-
sid alla l6una poole, kus kuulu jargi siivendati suurt
joge. Seal ehk vois enne karmi talve tulekut teenida
veel viimased rahad. Niiiid oli see ainuke lootus.

Tugevakasvuline mindér noogutas asjameeste poole
pead ja iitles: -

,Kui raha otsad hakkavad kuskilt paistma, siis
saatke mulle postiga.”

Niitid olid asjamehed valmis koike head lubama, et
lahti saada sellest hddaohtlikust karjast. Nad tundsid
veidi hirmugi nende tugevate ja karmide toomeeste ees.
Jah, siin polnud naljatada, sest oli rohkem kui {iks
kord juhtunud, et komisjoni liikmeid leotati kraavides
voi kihutati sohu. Sellepdrast naeratas ka komisjoni
esimees ldbi kuldraamidega prillide lahkelt:

~Saadame, saadame ... andke ainult aadress.”

Minoor liikkkas nokatsmiitsi kuklasse.

»Saata on lihtne, aadress on sihuke: Kuu peale,
Omatasku uulits, numbert teate isegi.”

Toomehed naersid, kuigi see oli moru naer.



Kiitini jdi viis-kuus meest, kes kiilirutasid 66d ja
pdevad mangukaartide kohal, vandusid ja tﬁlitses@«'!.
joid iiksteise jirel tiihjaks terve hunniku viinapudeleid.
Viimaks liksid needki, kes kaotades, kes voites, sest
lihenev siigis ei andnud enam mahti pillerkaaritamiseks.
Kiiiini jdi ainult kolm meest: Kiilaspea, ta viike
oepoeg Taavi, rangjalgne Jakk ning haige, alalopmata
kohiv Simmo.

Nemadki oleksid jirgmistel pdevadel ldinud, kuid siis
hakkas sadama.

Kogu taevaalune muutus = hamarhalliks, madalad
vihmapilved soudsid nagu maardunud puuvillatopid
peaaegu mannilatvade kohal. Korge kanarbik lainetas
nagu viljapold voolava vihma all. Kraavid ja kraavi-
kesed tditusid veega, mudane joesang tousis savivallide
vahel korgele. Iga jalatdis sood muutus tiimaks, pohja-
tuks«porimiilkaks. Sadas, sadas ja sadas. Ning see
sadu, selle iihetooniline unine rabin sindelkatusel, lakka-
matu pladin vastu sood, otsekui piitsutaks keegi vdsima-
tult toorest nahka, just see nagu kiskuski Kiilaspeas
veel enam esile kohutava viinajanu. Viis pdeva kiisid
nad Jakiga vaheldumisi kiiiini ja alevi vahet, Kkéisid
labiligunenutena ja poristena ladiseva vihma all, seljas
valged purjeriidest leivakotid, milles ldksid tiihjad ja
tulid ikka jdlle uued viinapudelid. Tagasi tulnud, jatka-
sid nad mingit' meeletut kaardimédngu, voitsid ja kaota-
sid kordamisi, istusid 66d ja pdevad vastamisi vilkuva
kiiiinlatule valgel nagu kaks urisevat ja tigestunud, iga
hetk teineteise kallale kargavat looma.

Siis loppes Kiilaspeal raha.

»Lage,” urises ta vihaselt, vaadates tigedalt altsilmi
Jaki otsa.

See ei olnud kiill suur summa, kuid need olid tema
viimased vidhesed rahad, mida oli kogu suve ihnelt
kokku hoidnud avanssidest. Niiiid oli ta ilma ainsa
sendita.

Jakk istus rahulikult ristamisi painutatud jalgadel ta
ees ning kallas pudelist viinapohja kopsikusse. Ka see
oli viimane tilk. Seda Kiilaspeale ulatades puuris ta
oma koordi vaatavate silmadega vestitaskule. Kiilaspea
moistis kohe seda pilku ja kiisis:
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,Kas tahad, mangime kellale?”

Jakk noogutas pead:

»Lase kdia!”

Kuid Kiilaspea kohkles veel iihe silmapilgu. Ta vaa-
tas iile 6la taha kiiliniseina poole, kus magas Taavi.
Kell oli ta 6emehe, Taavi surnud isa viimane malestus.
Nagu midagi kahetsusetaolist hakkas ldbi viinauima
lainetama Kiilaspea siidame all. Selle vanaaegse, pak-
sude hobekapslite ja raske ketiga kella oli ta lubanud
hoida poisile malestuseks. Kuid see hetkeline voitlus —
kui see iildse oli mingi voitlus — sulas nagu jdakild
- motte ees, et likskord peab ta ometi voitma, niiiid kohe
on onn tema poolt. Ja siis saab jille viina, seda ainu-
kest, mille jarele vabisesid pédrast neid metsikuid péevi
koik ta ihuliikmed. Ja ruttu, et mitte enam otsust muuta
ega sattuda kohkluste segadusse, ndopis ta keti lahti,
haaras vestitaskust kella ning paiskas Jaki ette olge-
dele.

»Aga mangime nii... voitja toob viina. Arusaadav?”
sosistas ta poole hiddlega, et poiss ei kuuleks.

Jakk noogutas sonagi lausumata karvast pead. Ta
nobedad sérmed hakkasid kohe kaarte segama, jagades
need kaheks hunnikuks. Seda vaadates tuli Kiilaspeale
meelde, et kraavimehed rédikisid, nagu mingiks Jakk
valemdngu. Kuid niiviisi, kahte hunnikusse jagades, ei
saa mingit pettust olla. Siin otsustab onn, ja 6nn on
seekord kindlasti tema poolt. Ming ei kestnud kaua.
Vihaselt heitis Kiilaspea lehed heintele laiali ning surus
niagu halvakspanevalt krimpsutades ldbi hammaste:

»Voitsid, kurat votku! Sul on 6nne nagu hobusel.”

,Voitsin?" pani Jakk kde kellale.

wJah. Aga niiiid jookse kohe alevisse ja dra alla
kolme pudelit tagasi tule. Kas kuulsid, kolm pudelit?
See kell ja kett on enamgi védirt, aga noh ... lase
kédia ... pea keerleb otsas nagu veskivoll.”

Ta viskus vihaselt ja pettunult selili heintele. Jakk
tousis sonagi lausumata, ajas selga oma vana kuue,
vaatas nurka labida poole ning ldks. Ja sinna ta
kaduski nagu tina tuhka juba kolmandat péeva. Ainult
tema niiriks taotud labidas jdi malestuseks kiliininurka
vedelema.
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Niiiid vilksatas see siindmuste rida nagu kadunud
maélestuste vari labi Kiilaspea motete. Rumal oli ta
olnud, oli lasknud end petta niisugusel rangjalal. Ta
surus vihaselt end vastu heinu ja urises:

,Pettis mind, tiissas, lurjus niisugune!” Sellest
vihast, mis ta niiiid tundis, ei tahtnud 6osel unigi silmi
tulla. Ta vidhkres kogu aeg oma asemel rahutult nagu
palavikus, peksles rusikatega ja kiristas hambaid. ITkka

ja jdlle kordas ta motetes: ,Vaat mis tegi... mﬁﬁs.
kella maha ja joob niiiid iiksi seda raha. Voib-olla pani
koguni plehku ... alatu hing niisugune!”

Ta ajas end kiilinarnukile, juuksed turris, ndgu tursu-
nud ja tdis heinakdrte jooni, ning vaatas pinevalt kiiiini-
ukse poole. Veidi aega tagasi nagu oleks ta selle taga
samme kuulnud. Kuid niitid ei tabanud ta kérv enam
midagi. See oli vist drevuse meelepete v6i vihma ladin.
Viljas hahetas juba pisut hommikust halli valgust. See
noretas nagu suits kiiiini ava kohal. Koik oli vaikne,
kostis ainult vihma iihetooniline ladin, mis peksis
mérga sood. Kuid see oli muutunud rahulikumaks, pikk
siigisene sadu hakkas nahtavasti jdrele andma.

Kallutades pead tahapoole, hoikas ta teise kiiiiniseina
otsa, kus vois vaevu ldbi hommikuse videviku néha
tumedat miitsakut:

»Taavi, kas oled iileval?”

wJah,” vastas poiss.

,Kas Jakki pole veel tulnud?”

Ta teadis isegi vidga histi, et teda polnud, sest kogu
60 oli ta ootamise pédrast peaaegu idrkvel olnud. Ent ta
tahtis siiski pdrida, poisilt kinnitust leida. Ja iihes sel-
lega lootis nagu haletsust iratada, kuulda mond lohu-
tavat sona, mis teda rahustaks.

wEi ole” vastas poiss. Mone silmapilgu pérast lisas
ta: ,Ma usun, dra ootagi... ta ei tule tagasi.”

»Miks ta ei tule?” kiisis Kiilaspea dgedalt.

»Sellepirast, et sinult pole enam midagi votta. Ka
kella mingisid maha, niilid on sulle jarele jainud ainult
niiri labidas ja nogine kiluamber.”

,,Ole vait!” roogatas Kiilaspea.

Kuid toeliselt oli ta paris kohkunud poisi sonadest.
Need kolasid etteheitena ja just praegu, kus ta isegi
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q_iinles, arritas teda iga siiiidistus veel enam. Tédhendab,
aavi oli siiski koik kuulnud, kogu seda kella maha-
méngimise lugu, kuid ei lausunud sellest sonagi. See
muutis Kiilaspea veel vihasemaks. Poiss oleks vdinud
vahele astuda, keelata, sest toeliselt oli ju see tema kell.
Voib-olla oleks siis jadnud koik olemata, nad ei kdssu-
takski enam siin kiilinis, vaid on leidnud kuskil juba
hea todotsa. Aga niiiid teeb ta veel etteheiteid, stiiidis-
tab teda, nagu oleks siin voimalik veel midagi teiseks
muuta.

,»Sina, poisiklunn, pea suu!” kordas ta kdhisedes veel
vihasemalt, suurt rusikat tostes. ,,Ma ise tean, mida teen
ja mida tegemata jdtan. Sul pole tarvis minu peale
haukuda. Moistad seda?”

Taavi ei vastanud sonakestki.

~Aga selle Jakiga oGiendan kord ise arved,” jétkas
Kiilaspea. ,Kiill nded... ta peab minu pihus piiksuma
justkui hiirepoeg. Olen niisugune mees, kes midagi ei
unusta, midagi ei jata volgu, mis mulle {ilekohut teh-
tud.”

Ta nagu chutas end sonadega vihale, kuid selles oli
osa ka veiderdamist. Karates jarsku asemel istukile,
vaatas ta metsikute pilkude ning kokkupigistatud rusi-
katega ringi, nagu seisaks Jakk tema ees. Taavi tundis
neid onu veiderdusi, nad olid iihteaegu veidravoitu, kuid
ka jubedad. Onu oli suur, laiade o0lgadega mees, siiga-
vate rougearmidega ndos, kahe vilkuva silmaga, milles
iihes kavaluse ning meeletusega poles ka halastamatust.
Taavi oli ise seda kogenud koige paremini nende kahe
aasta kestel, mil ta rdndas temaga médéda turbaraba-
sid, polevkivikaevandusi ja kraavitéid. Veel praegugi
sinetas ta olg onu suure kdmbla l6ogist. Mille eest see
karistus oli? Lihtsalt sellepdrast, et ta katkise dmbriga
kiillalt kiiresti ei joudnud tiihjendada veest tdisnorgu-
nud kraavi.

Kuid tdismeeste ees oli onu argpiiks, lomitaja, suure
ara koera taoline, kes ainult korraks lorisedes kihvad
paljastab, aga juba jargmisel silmapilgul niutsuma ning
saba liputama hakkab. Niisugune oli tema onu, seda oli
Taavi kogenud juba ammu. Koik oli temas kelkimine,
suurustamine, nagu tiihja poie tdis puhumine. Vaevalt

')1
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julgeks ta ka selle koverjalgse Jakiga riidu minna, kes
oli temast kiill pea vorra lithem, ent dge ja riiuhimuline.
Onu lihtsalt kuraasitas, katsus sellega varjata oma
pahameelt.

Taavi ei hakanud sellest riikima, sellest oleks tul-
nud temale ainult pahandusi. Ta vaikis ja sirutas kae
pea alla, kus mairdunud kaltsus peitus tiikk natsket
leiba. Selle oli talle andnud Ghtul Simmo poolsalaja, et
onu ei ndeks. Kuigi neil oli juba mitmendat pdeva otsas
leib ja heeringad, peaaegu ainuke kraavimeeste toit,
vihastas onu alati, kui keegi hakkas kuidagi nilgiva
poisikese eest hoolitsema. Eriti vihastas ta Simmo,.selle
haige mehe peale, keda vihkas mingi salajase raevuga.
Tema iga vahemgi hoolitsus poisi eest siititas Kiilas-
pea justkui polema, tditis meeletu &rritusega. Selle-
parast murdis Taavi ka niiiid vargsi onu poole piiludes
titki leiba ja pistis suhu. Kuid ta ei saanud seda veel
soomagi hakata, kui kostis jille teiselt poolt seina
aarest Kiilaspea kannatamatu hail:

l.,T(')use iiles ja mine vaata, kas too kaabakas juba
tuleb.”

Taavi kartis vastu vaielda, praegu oli onu dgedas
tujus. Ta tousis istukile ja neelas ruttu suutiit. Siis
hakkas kobama seina airest pimedusest kuube, ainu-"
kest sooja riidetiikki, mis talle oli alles jddnud. See oli
niitid niihédsti kehakatteks kui magamisvaibaks. Kuid
ta ei suutnud veel kuube selgagi kiskuda, kui kirises
uuesti onu kannatamatuks muutunud haal:

,No mis sa kohmitsed seal? Kas saab juba voi ei
saal” kisendas Kiilaspea iile kogu kiifini. ,,\V6i pean ma
siit sulle kiludmbriga vastu pead virutama, et kiiremini
jalad alla votaksid.”

,Kohe ... ma tomban ainult kuue selga,” vastas poiss.

Teise seina ddrest urises pimedusest jarjest tigenev
héal:

»Kuue... ma tean kiill su vigureid! Mis sa jille
pugid seal? Alati peab sul midagi matsutada, 6gida ja
narida olema justkui kutsikal. Sind ei joua ka kaks
meest soonuks teenida.”

Niiiid jattis Taavi kuueotsimise ja kargas asemelt
iiles. Ta oli palja jalu, ohukestes piikstes ja sinises puu-
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villases pluusis, mis tditis ka sdrgi aset. Kiilm roskus
pani ta kitsad haprad 6lad vérisema. Siin soos tundus
alati niiske ja jahe. Suvelgi kiiiinitas nende kanarbiku-
nommede, lihavate sookailude ning madalate minni-
jasside kohale roskuse jdik kasi. Taavile ei meeldinud
siin; see tithjus ja mahajdetus panid ta siidame imeli-
kult valutama. Kraavide kiilm pohjavesi, soo ndrbunud
hallus ja kogu looduse kidur hingitsemine justkui var-
jas tema eest dra kogu wvalguse. Ukskoik mis hinna
eest oleks ta tahtnud siit dra minna, jouda lapselikus
unistuses silmade ette kerkinud péikesepaistelisele
maale. Ent kus asus niisugune maa, seda ei teadnud
ta isegi.

Niitid ruttas ta kiiiniukse juurde ja vaatas vilja.
Sealt paistis soomitaste ning marja rohu vahel kitsas
looklev teerada, mille keskel lédikisid loendamatud vee-
lompide silmad. Viljas oli tombunud juba pisut valgeks,
hall roskus vinetas soo kohal nagu suits. See varjas
kogu maastiku nagu ldbindgematu eesriide taha.
Ainult dige kaugelt vois vaevu aimata aleviku kiriku-
torni saledat tippu. Muidu oli koik tithi, elutu ja vaikne,
nonda et isegi iikski lind ei lennanud siit iile.

»Noh, mis on?” paris kiiiini siigavusest Kiilaspea
karsitult.

Pole kedagi nidha,” vastas Taavi kitsaid olgu kiil-
mavarinas koomale témmates.

Kiilaspea viskus jéille raevunult asemelt iiles. Ta
haaras nogise kilunou, et kustutada janu, mis vaevas
teda juba mitmed paevad.

»Ei ole kedagi ndha,” urises ta kilunou suu kohale
kummutades. , Mis sa siis seal vahid nagu tulp. Parem
voiksid teevett keeta. See solk siin kisub otse sisikonna
valja. Ah, vastik!”

Plarisedes lendas plekist kilunou Taavile jalgade
ette. Sellest pritsis vett ta paljastele sdartele. Poiss tos-
tis kdrmelt nou tiles ning lippas vett tooma. Ta kuulis
veel, kuidas onu hiiiidis:

,»Too joest... kraavi rabasolk on mul juba hambad
lahti votnud.”

Jogi ei asunud kaugel, ainult monisada sammu eemal
korgete mulla- ja kivirdhapervendikkude vahel. Seda

-
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siivendati juba kiimmekond aastaid, aga ikka jdi {60
mitmesuguste takistuste tottu pooleli. Nais, nagu ei val-
mikski kunagi see 166, jddks kuivatamata raba, mulk-
suma pohjatud soolaukad. Ainult ajalehed kiitlesid, nagu
oleksid siin kdimas ennenigematud maaparandustood.

Tuhanded toolised tulid ja ldksid, kogu kraavimeeste
laviin voolas siit aastate jooksul ldbi. Aga oiget pea-
tujat ja tootegijat polnud iihtegi, sest toohinnad olid
odavad, toit ettevotjate poodides kallis, t66 iiliinimlikult
raske ning tervisttappev. Rdndajad peatusid siin ainult
mone niddala, et koguda teemoonaks raha ja astuda
jélle edasi paremaid téootsasid otsima. Nonda oli kest-

nud joesiivendamine kogu aeg, ja sel ei ndinud tule-
~ vatki 16ppu.

Sel kevadel olid hinnad paranenud, t66 hakkas juba
paljudele meeldima ja rabasse kogunes iile saja téolise.
Paks ettevotja meelitas toolisi, lubas neile talvelgi t66d
muretseda. Kuid siis tuli jarsku ootamatu l6pp: ettevotja
pistis kogu palgarahaga plehku. Téolised said tasuks
ainult selle, mis olid veski juurest ettevotja poest ostnud.
Ja seda polnud just palju: ainult heeringad ja leib, paar
pikasdérelisi kraavimeeste saapaid, moni keedupott voi
pann, suitsud, tuletikud ja sinisest puuvillasest riidest
téoiilikonnad. Palgast saadi kitte ainult viiksem osa,
koik muu jédi siivendusto 1Gpupdevale.

Kuid niiiid seda lopupdeva ei tulnudki.

Joelt tagasi tulles hakkas Taavi tuletegemiseks kui-
vemaid puutiikke otsima. Kiiiini vdravad olid poletatud,
tiikk seinagi vélja kistud ja roovikud lahti murtud. Niiiid
oli kiilini timbruskonnas raske leida midagi kuiva. Ta
teadis eemal iiht 'heinakuhja vitstest aluspohja ning
jooksis sinna. Vihm oli juba joel kdimisel ta Ghukese
pluusi mirjaks 166nud. Niiiid hakkasid mooda ta kukalt
ja selga veenired alla jooksma. Jalad kiilmetasid mar-
jas rohus kahlamisest, muutusid péris siniseks. Ka
kisivarred kohmetasid kananahale, panid virisema kogu
ihu. Ta haaras ruttu kuhjapea alt kuivemaid oksi siille,
rebis teel veel mdoned kuivanud lillakavarred teevee
jaoks ning jooksis iileni lodisedes tagasi kiiiini. Seal
asus kahe nogise kivi vahel kraavimeeste keedukoht, kus
vihmastel pdevadel sédrisesid kastmepannid, aurasid
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koorimata kartulite pajad ning mulksusid teendud. Niiiid
seisid keedukivid, millede parast monikord oli olnud
nii palju sonelemist ja kisa, kasutamatult.

Taavi siiiitas haod, riputas kiluambri veega orgi
otsa ning kiikitas visisevale ja pragisevale leegile iisna
ldhedale. Siin oli soe ja hubane. Isegi piiksisadred ja
pluusivarrukad hakkasid pikkamisi kuivama. Ainult selg
ja rind jdid ikka veel margadesse riietesse kiilmetama.

Kiimne minutiga oli tee keenud.

n»Valmis!” hiiiidis Taavi kiiliniotsa poole, kus onu
ikka veel rahutult oma asemel péorles.

Kiilaspea tousis iiles ja hakkas 6lgu varistades rddsta
alt kopsikut otsima. Kuid seda polnud harilikul kohal
pealmise ristpalgi ja sarikate vahel. Ta katsus uuesti,
kuid ei midagi.

»Kus kopsik on?” kdratas ta poisi poole.

Ent Taavi ei teadnud kopsikust midagi.

»Eile joid teed, ehk unustasid heintesse,” vastas ta.

»lkka mina olen siitidlane, ptiil"s urises Kiilaspea
vihaselt. ,,Miletan vdga hésti, et panin eile pérast tee-
joomist kopsiku ilusti oma kohale. Just siia panin, tépi
pealt siia, aga niiiid pole. Anna oma kopsik.”

Poiss témbus tagasi.

~See on Simmo jaoks.”

Kiilaspea pungitas vihaselt silmi:

»Mis kuradi Simmo jaoks? Anna siial”

Korraga praksatas midagi ta jalgade all — see oligi
heintesse unustatud kopsik. Kiilaspea otsmikule tousis
vihast jame sinetav vorp nagu sarv. Kogu see neetud
elu, palgarahadega plehkupistnud tooettevotja, rang-
jalgne petis Jakk, jah, isegi see tiihine plekk-kopsik
justkui kiusasid, vihastasid ja narrisid teda. Vihaselt
hakkas ta 16mmi astutud kopsiku servi sirgemaks painu-
tama ja istus siis tule kérvale heinahunnikule.

nVala teed!” justkui haukus ta Taavi poole.

Poiss ruttas kdrmelt kidsku tditma ning kallas kop-
siku vett tidis. Kiilaspea hakkas suurte scomudega teed
riiiipima. Voib-olla aitab kuum vesi selle kohutava kor-
vetuse vastu, mida ta tundis koik need pédevad kurgus
ja kuskil veel siigavamal poletamas. Teed juues tegi ta
otsuse, et ldheb alevikku. Vihmarabin oli juba vaikse-
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maks jdinud, selle kaitseks voib tiihi seljakott olgadele
votta. Vaib-olla kohtab ta seal Jakki, seda petist, kaa-
bakat, keda oli asjatult oodanud juba kolm pieva. See
mote muutis ta veel tigedamaks, peaaegu vihaseks.
Koigi nende pdevade vimm hakkas temas jille tousma,
uue jouga keema.

Samal ajal kallas Taavi oma sinise kopsiku vett tais.

ning tulist nou ettevaatlikult kdes hoides, astus haige
Simmo aseme juurde. See kuulis poisi tulekut ning
poordus ringi.

,,Ah-haa, teeveega tulid kostitama,” naeratas ta. See
naeratus, tema lahked sonad ja moned pisikesed hoolit-
sused olid koitnud Taavi haige kiilge. Talle ndis Simmo
erinevat paljudest kraavimeestest, temas tuletas midagi
meelde surnud isa. ,,Tubli poiss! Pane kruus siiasamasse
aseme korvale, kiillap ma hiljem dra riiiipan.”

,,Votke kohe niiiid, see annab sooja,” sundis Taavi.

Jéille naeratas Simmo. Ka tema tundis heameelt
poisi pisikestest hoolitsustest, kuumast teeveest, siile-
tdiest kuivadest heintest voi toiduvalmistamiseks ruttu
siitidatud 10kkest. Ta ajas end midagi kotisuust otsides
kiilinarnukile ning vottis kopsiku vastu.

»Olgu siis pealegi ... riilipan dra.”

Taavi tundis, kuidas nagu salamahti ta pihku suhkru-
titkk poetati.

,Aitdh,” sosistas ta.

Kuid eemal juba térises Kiilaspea kannatamatult:

oJille sa kadusid dra! Tule kalla teed.”

Taavi ruttas onule teed kallama. See tundis end juba
paremini, kuum vesi soojendas meeldivalt ihu. Ent iiht-
lasi tekitas see ka isu.

+Anna tiikk leiba,” pdordus ta jirsult poisi poole.

See vaatas kohkudes onu nodbitaolistesse tigedatesse
silmadesse. Kas ta tegi nalja voi oli see tGsi? Ta peaks
ju ise viaga hasti méletama, et eile s6i viimase kannika
ara. :

,Leiba ei ole... eile soime viimase raasu,” kogeles
ta.

.Kuidas ei ole?” tostis Kiilaspea raske pilgu, ise

tulist teekopsikut iihest pihust teise hooritades. ,,Ma °

kuulsin, et sa alles hiljuti matsutasid nagu hobune, ja
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niitid jérsku pole. Kiill on jutt! Otsi, otsi {iles voi tahad
minu eest peita?”

»Ei taha,” virises poiss ja nihutas end ettevaatlikult
pisut eemale. Ta tundis oma onu, mitte iiks kord polnud
ta niisugustel puhkudel saanud ootamatu hoobi.

»olis otsi leib siia.”

Taavi terav korv kuulis eemal kiiiiniotsas Simmo
asemel heinu sahisemas. Ainult sealt vGis ta loota
hddakorral abi.

»See polnud sinu leib,” vastas ta julgemalt.

»Polnud minu leib?” kiisis Kiilaspea nagu imestades
ja pani teekopsiku ettevaatlikult enda korvale heintele.
Ta liiga ldhestikku asuvad silmad justkui nihkusid tei-
neteisele veel ldhemale. Neis hakkas loitma kartmapanev
kollane tuluke. ,Nii... sa iitled, et see polnud minu
leib? Niiiid iitle, kelle leiba sa siis so6d kui mitte minu
oma?”

Ta hdil kclas venivalt, pingutatud rahuga.

»See oli Simmo fib ... Simmo andis.”

,.Qota sa, sarvik! Vai hakkad ka mulle valetama.”

Raske rusikas lendas poisi poole, kuid see ei tabanud
hasti. Taavi oli juba harjunud niisuguste ootama-
tute 166kidega, sellepdrast seisid koik ta lihased pingul
ja ootevalmis. Nagu ta nagi onu sormi rusikasse tom-
buvat, nénda kargas eemale ning veeres enam kaota-
tud tasakaalust kui rusikaléogist kiifiniseina adérde.

Kiilaspea sdostis heintelt {iles. Ta tahtis vist pime-
das vihas poisi kallale tormata, kuid Simmo rahulik
hail keelas teda:

.Jata poiss rahule, ta radgib o6igust. Mina andsin
talle tiiki leiba.”

Kiilaspea jdi harkisjalul seisma keset Kkiiiini.

»Sina andsid... vaat kus heategija!” kéhises ta
vihaselt. ,,Kas mina ise ei joua teda toita, et sina hak-
kad siin veel heategijat médngima? Minul pole sinusu-
guse abi vaja! Porgu votaks... ma taon sellest kutsi-
kast kerjamise nagu sinepivee vilja. Jumala eest, seda
ma teen!”

Ta haaras Taavi kédest kinni ja rebis poisi maast
piisti. Niiiid oli ta valmis kogu viha purskama poisike-
sele. Taarmanni plehkupanek... Jaki petmine... l6m-
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misotkutud kopsik ... kéike seda, mis tegi teda meele-
tuks, tahtis ta niiiid rusikahoopidega jahutada.

Kuid enne veel, kui ta sai ainustki rusikahoopi anda,
kostis tema selja tagant Simmo hoiatav haal:

,Kas sa ei kuulnud, ma iitlesin: jdta poiss rahule?”

See rahulik, kuid vddramatu kindlusega hddl sundis
Kiilaspead pilku iiles tostma. Tema ees seisis umbes
neljakiimne viie aastane mees, temast hoopis lithem, kit-
sadlalisem, koltunuks kahvatanud ndoga nagu inimene,
kes pole kaua aastaid enam virskes ohus ja pdikese
kdes viibinud. Kuid ometi hoogus temast midagi pain-
dumatut, jéreleandmatut, niisugust, mis sundis kohe
Kiilaspea taolisi iseloome talle vastuvaidlematult alis-
tuma. Seda tundes meenusid Kiilaspeale ka kraavito-
liste sosistused, et Simmo oli hulga aastaid vangis istu-
nud. See meeldetuletus réovis temalt kogu kuraasi, mil-
lega oli s66stnud Taavi kallale. Ta laskis rusikad lod-
valt alla langeda ning piilus kissi tombunud laugude
vahelt uue vastase otsa. .

»Noh, mis siis sina kohe porama hakkad?" urises ta
nagu lepitust otsides. ,Poisile on tarvis ka veidi ope-
tust anda.”

Kiilaspeale ootamatult hakkas Simmo rahulikult,
nagu opetades rdidkima:

,,Nii ei tohi poissi kohelda. Kas sa oled jdrele matel-
nud, missugused malestused jdavad talle lapsepélvest?
Ja lapsepolv on voib-olla koige tdhtsam inimese kasva-
mises, tema edaspidises elus.”

wPorgu!” siilitas Kiilaspea ja istus tagasi tule juurde.
nLapsepolv? Kui sa teaksid, missugune lapsepolv oli
minul. Huu! Vanamees rehmis mind nagu vana kasu-
kat... kord purjus peaga, kord kaine peaga. Sel-
lega vorreldes elab Taavi nagu siidpuuvillas.”

Simmo vastas teravalt:

,Voib-olla selleparast oled sa ka niisugune inimene.”

,Missugune inimene?” kiilinitas Kiilaspea kaela.

,Kasutu inimene.”

,Kasutu inimene ...” kordas ka Kiilaspea nagu jirele
moteldes ning hakkas siis ootamatult tigedalt naerma.

Simmo lamas juba teist nddalat haigena poolpi-
meda kiiiini taganurgas, kohis raskelt ning siilitas
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aeg-ajalt verdki. Ta elupdevad naisid Kiilaspea arvates
olevat 16pul, kuid ometi vilkus ta silmades visa tuluke.
Kui tema, Kiilaspea, oleks niisuguses olukorras, siis ta
ei teaks mida teeks. Kindlasti ei lamaks ta siin kiiiini-
nurgas surma oodates, vaid votaks elust veel, mida
votta voib.

Kuid just see Simmo rahulikkus, tema visa elujoud
kohutaski Kiilaspead. Ta oli kuulnud palju koneldavat
neist inimestest, keda ei painuta iikski voim, kellele
rosked kartserid ja valvurite nagaikad nagu ei siinni-
tanudki valu. Need olid poliitilised, kiimneteks ‘aasta-
teks, sageli kogu eluajaks kinniméistetud. Ja nagu
kraavimehed salamisi sosistasid, oli Simmo iiks neist.

Koik see hirmutaski Kiilaspead, viis teda segadusse.
Need inimesed ndisid omavat teistsugust, nagu sala-
pédrast joudu, mida tema ei omanud. Ja voib-olla just
sellepiarast austasidki paljud kraavimehed Simmot.
Kasutu inimene... Kiilaspea naeris kiill tigedalt selle
iile, kuid ei hakanud vastu vaidlema. Temal on teist-
sugused abinoud, vaat, saadab alevikust politsei seda
porandaalust puistama. Ta kallas kopsikusse uuesti teed
ning hakkas seda riiiipima.

Pikkamisi jdi védljas vihmasadu vaiksemaks. Mada- "
lad, peaaegu jdssakate méindide kohal rippuvad pilved
tousid korgemale. Nende vahelt hakkas pudenema alla
tilkike heledamat valgust. See andis kogu soole uue,
varskelt pestud vidlimuse. Sookailud ja kanarbik lohna-
sid vidngelt. Eemal, aleviku viljaulatavas sopis muu-
tusid juba péris nidhtavaks surnuaia korged pdrnad ning
sale kirikutorn tousis teravalt vastu taevast nagu téak.

Kiilaspea ajas kuue selga ning hakkas otsima miitsi.
Ta vaatas vana harjumust méoda voidunud soni voodri
vahele, sest peitis monikord sinna mone paberraha.
Kuid niiiid oli ka see tiihi, seal polnud midagi. Ka tas-
kutes ei kolisenud ainustki senti, koik oli ldinud kaardi-
mangule ja viinale.

Siis silmas ta jarsku palgiseina pistetud taskunuga.
Ta maletas hasti, see oli Jaki kulunud pea ja iithe mur-
dunud teraga nuga. Ta tombas noa seinast vilja ja
silmitses seda tiikk aega hoolikalt, arvutades, palju
voiks selle miilimisest saada. Kui saab kahekiimneviie-
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lise, siis voib osta topka viina. Aga vdib-olla leidub
méni loll, kes maksab rohkemgi, siis ehk saab kakski
topkat. Ta sulges klGpsatades noatera ja pistis_tasku.

Juba minekul, meenus talle korraga, et vdib-olla
leidub Taavil moni sent. Ta lihenes lepitavalt poisile,
patsutas naeratades selle olale ja iitles: r

»No pole midagi, ridbalas tujus juhtub nii mdndagi.
Kiillap nied, poiss, meie hakkame veel elama, ja oi-oi
kuidas veel. Aga niiiid ... kas juhtub sul olema méni
sent?”

. Kakskiimmend viis on.”

~Anna minu kitte. Kui alevist tagasi tulen, toon

leiba ja silku. S6ome kohud tdis ja asume teele. Vaib-
olla nden ka Jakki, siis votan temalt raha paremagi
jaoks.”
J Taavi otsis piiksivarvli vahele peidetud raha ja andis
onule. Oieti oligi see onu raha, iihe nende helgemate
paevade and, kui tal raha taskus kolises. Sellega oli ta
tahtnud poisile heameelt valmistada, tasuda vihatujus
paisatud s6imu ning 166kide eest.

Niiiid vottis ta raha ja naeratas:

,»Tubli poiss, tasun sulle selle ausalt dra. Kiillap néed,
saad tagasi tublide protsentidega. Niilid aga kalla veel
kopsik teed... korvetab.”

Kiilaspea istus Taavi asemele ning ootas teed. Poiss
markas koigis ta liigutustes midagi varjatut ja teesk-
levat, kuid ei moistnud selle diget pohjust. Niisugune
oli ikka onu, kui ta tahtis midagi saavutada, kedagi
tiissata. Ta ei kiirustanudki enam alevikku minekuga,
vaid riiiipis aeglaselt teed ning rddkis kogu aeg nalja-
toonil Taavi voi Simmoga. Ent ta viikesed vilkuvad
silmad justkui otsisid ja uurisid midagi.

Teejoomise lopetanud, iitles ta Taavile:

»Lippa niiiid ja too joest noutdis vett. See on joo-
giks parem.”

»Aga tee?” piris poiss.

,Kalla Simmo nousse. Olen kuulnud, et arstid soovi-
tavad haigetel inimestel juua keedetud vett. Aga mulle
maitseb. keetmata paremini.”

Taavi lippas alla jée poole. Veenduga tagasi tulles
silmas ta juba eemal iiht suurt kogu, kes riihkis
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kiirel sammul aleviku poole. See ndis nonda onu sar-
“nane, et poiss hetkeks seisatas ja minejale tdhelepane-
llkult jdrele vaatas. Imelik, kas see oli siiski onu? Ta
pidi ju ootama vett, aga laskis niiiid ise jalga. Mida
pidi see tihendama?

Kui Taavi tagasi kiitini joudis, ei ndinud ta seal onu.

»Kas onu liks juba alevikku?” kiisis ta Simmolt.

wah, ldks,” 16i see lootusetult kdega. ,Ja sinu kuue
vottis kaasa ... miitsutas holma alla.”

Niitid moistis Taavi koik. Ta istus vdga visinult
oma asemele, nou ldks fimber ja kiilm vesi jooksis iile
paljaste jalgade.

2.
°  Kaks aastat tagasi suri Taavi isa.

Matuste ajal ndgi ta esmakordselt onu, seda suurt
laiadlalist naeratava suuga meest, kelle iilikond néis
pisut kitsas ja lithike nagu monel koolipoisil. Ta kon-
dis kikivarvastel iihest toast teise, nokatsmiits kohma-
kate kdte vahel, ning heitis aeg-ajalt, kui keegi teda
tdhele ei parmud, pilke isa riietele, tooriistadele, moob-
lile. Laia, messingtibadega riidekapi juures seisatas ta
tiikk aega ning koputas sormenukkidega vastu selle
kiilgi. Kapp komas vastu, see oli heast saarepuust. Siis
laius mingi imelik naeratus koputaja tursunud néol.

Taavi oli onust varemgi monda kuulnud, kuid isa
elades ei kiilastanud ta neid kordagi. See oli mingi-
suguste rahade pérast, mis onu Arni oli juba ammu lae-
nanud ega motelnudki tagasi maksta. Ta oli so6itnud
hulga aastaid laevadel kiitjana, téotanud sadamates
ning istunud vist mingisuguste tumedate lugude parast
trellidegi taga. Tema elu oli veereva kivi elu. Enam kui
kiimmekond aastat oli ta hulkunud mdéoda kaugeid
sadamaid, téotanud Belgia séekaevandustes ning Norra
kalalaevadel. Niiiid oli ta koduta ning omasteta nagu
fiksik hunt.

Pirast matuseid istusid nad emaga kahekesi laua
taga ja onu ridkis:

oNiitid pead sa endale mingit teist hakkamist vaa-
tama. Selle sitsivabriku téoga jaad varsti janni, sealt
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peale kiiiiru midagi ei kogu. Ka poiss tahab kasvatada,
seda peab meeles pidama. Temast voib veel saada iiks-
kord arst voi advokaat.”

Onu katsus oma suure kidmblaga Taavi valget pead
silitada, kuid too tundis justkui salapirast hirmu nende
kohmakate kite, rahutult piidlevate silmade ning muhe-
leva naeratuse ees. Just niisuguse pilguga oli kooli-
ouel majahoidja suur kollane koer Mata, kes vaatas
ikka roomsalt, peaaegu paludes silma, kuid selja taga
naksas alati oma valusate kihvadega sdarde. Taavi
arvates oli neil midagi iihist, sel majahoidja suurel
koeral ja onu Arnil, kes istus niiiid laisalt siin laua
taga toolil.

»Mis muud hakkamist minusugusel naisterahval
enam on kui t66 ja t66?” kiisis ema raskes meeleolus.

oKiillap leidub... ainult tahtmist ja nutti peab

olema,” noogutas onu paljutihendavalt pead.

»Mida siis niisugust?”

Onu ei vastanud kohe. Ta pani oma suured kdmblad
lauale ja vaatas nagu uurides ema otsa. Siis {itles:

»luleb hakata dri tegema.”

Ema tombas 6lad koomale.

»Raha ... kust seda raha votta?”

,Leidub sedagi, kui asja o&igest vinklist vaadata.
Karlast jdi maha hulk riideid ja tooriistu. Neid pole sul
niikuinii tarvis... kui just ei taha hakata kohe uut
meest vaatama.”

,Kuidas sa rddgid... laps kuuleb pealt! Sellele
pole ma moelnud ega tahagi motelda,” heitis ema tor-
juvalt kédega.

,,Noh, siis pole ka motet hoida asju, mida koi s6ob
ja rooste rikub. See hédvelpink on sul lihtsalt risuks ees,
poisiga voib seal onnetuski juhtuda. Ka mooblist voiks
iiht-feist eest maha miiia. Mis sa selle suure riide-
kapiga teed, terve tuba tdis?”

,Karla, kadunuke, ise valmistas selle.”

»Aga sul on ju teine kapp. Ka selle valmistas
Karla, maletan vaga histi. Egas koike koli maksa hoida,
voib-olla pead vaiksemasse korterisse kolima, mis sa
siis peale hakkad?”
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»Jah, see on tosi,” vastas ema ohates. ,Mis nou
siis sina motled mulle anda?”

Onu nihutas end laua taga justkui laiemaks. Ta tos-
tis sorme {iles ning lausus naeratades:

. Vaat seal seisabki kapital, seisab nagu sukasdires.
Miiii maha ja hakka kaubitsema, tee iri, sellega vaib
ka sonnikust raha liiia. Ma tean iiht tuttavat meest,
kes pakkis puhast tuhka ilusatesse pakikestesse ja miiiis
seda putukate-pulbri, puhastamisvahendi, loomarohu
ning kiimne teise asja pdhe, Aga talvel valmistas puh-
tast savist ja tuhast odavaid vikatiluiske, segas lihtsalt
veega ning laskis dra kiilmuda. Niiiid on mitmekordse
maja omanik, hédrrasmees, lugupeetud, vaata veel, et
varsti linnapeaks ei saa. Nonda tehakse ari!”

Ta jdi ponevil ootama ema vastust.

,Olgu,” vastas see, ,,aga mina kiill ei hakka petma.”

»Kogu maailm petab, koorib iiksteisel nahka,” nae-
ris onu. ,,Kes on loll, sellelt voetakse ka viimane sark,
tark aga kannab kasukat. Kas sa ise oled apteegist veel
vihe kalli raha eest rohu asemel puhast vett saanud
voi lihunikult liha asemel luukonti?”

Ema ei vastanud, ta teadis, et see koik oli tosi. Teda
ennastki oli petetud ja tiissatud kiimneid kordi, kuid
tema ei saanud teistele iilekohut teha. Onu justkui aimas
ema motteid. Ta nihutas end ldhemale ja haaras kor-
raga selle kie.

.Kuule, Marta, meie oleme ju 6de ja vend,” lausus
ta peaaegu paludes.

»Oleme,” noogutas ema.

Kui sa ise ei taha sedasi hakata, siis aita vdhemalt
mind. Sa tead ju, kust ma alles hiljuti lahti sain?”

slean.”

,,Siis anna mulle need moned hilbud, mis Karlast
jarele jdid. Minu siidametunnistus ei kolise nonda
hobedaselt kui sinul. Mina olen rahvamees, dri aja-
jargu inimene. Kiill nded, mone aja pérast olen rikas
mees, siis ei ndita keegi enam mulle sormega. Ja sinu-
legi maksan ausalt koik volad tagasi, aitan hddapéeva-
del kui tuleb tarvis.”

Ema tousis iiles, avas molemad riidekapid ja iitles:

»Hea kiill, vota. Talita nendega, kuidas arvad.”
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Onu ahmis siile riideid tdis. Aga kui ta ettetuppa astus,
heitis peaga hoévelpingi ja toériistade poole:

»Mida sa nendega motled peale hakata?”

Ema vastas otsustavalt:

. Tooriistu ma ei anna. Poiss kasvab, vahest saab ka
temast samasugune tubli meistermees nagu oli isa.”

»Saab kiill!” hiiiiatas Taavi, haarates roomsalt ema
kdest kinni.

Tal oli 16pmatult hea meel, et ema ei andnud onule
tooriistu ega hoovelpinki. Selle eestuppa asetatud héé-
velpingi, mitmesuguste saagide, peitlite ning kirveste
kiiljes justkui rippus hulk armsaid lapsepdlve mdles-
tusi. Niihdsti Taavi kui ka ema maletasid viga selgesti,
kuidas oli muretsetud iiks voi teine tooriist, see suur
kruvidega hoovelpink, need seinal rippuvad vahedate
hammastega saed, mitmesugused peitlid ja héovlid, mis
asusid suuruse jargi kindlatel kohtadel. See oli terve
malestuste maailm.

Siin tootas isa ohtuti pédrast vabrikutéod. Siis oli
kuulda hoéovli ruttavat sahinat, pikkade laastulintide
rudisemist ja isa tasast vilet, kui ta aru pidades midagi
mootis voi kopsis. Molemat tuba tditis puu meel-
div 16hn, millest Taavi vois eksimatult arvata, kas see
oli punane lepp, valge lainelise toimega kask vGi vaigu
jarele Iohnav ménd. Ja juba puu IGhnast aimas ta, mis
sellest voib valmida, kas moni pdéalisriiuliga kapike,
uus tool voi lihtne pildiraam.

Siin oli isa valmistanud ka selle suure riidekapi,
mille messingtibad ldikisid Shtuti tulepaistel nagu hiil-
gavad silmad. Monikord katsus Taavi t661 abiks olla,
keetis liimi, hoorus klaaspaberiga suuri laudtahvleid
siledaks voi puhastas laastudest héovelpinki. Ta tundis
koiki tooriistu, vois neid niisama hésti ja korrapéraselt
oma kohtadele asetada nagu isagi. Kuid ta oleks taht-
nud rohkemgi teha, siuh-sduh héovlit litkata, lauda saa-
gida voi oherdiga toredaid auke puurida. Kuid ta oli
selleks koigeks veel noor, kaheteistkiimne-aastane.

Ja sellepdrast oligi niiiid Taavil hea meel, et ema
ei andnud onule hoéovelpinki ega tooriistu.

Pirast seda polnud onu Arnit enam mitu nédalat
naha. Siis tuli ta jélle {ihel 6htul, seljas isa vana palitu,

26



mille servade alt paistsid ikka ta liiga lihikesed piiksi-
sddred ning porised saapad. Ta lehkas pisut viinast,
porkas eestoas vastu héovelpinki ning urises:

»Asjata seisab see risu ikka siin ees. Moni voib enda
veel sandiks liiia. Aga just praegu voiks selle raha
eest head dri teha. Konjuk-tuur on just niisugune.
Nahad on hinnas, kui ainult jiatkuks seda va mammo-
nat kokku osta. Tédna maksad ise niipalju, ootad nédal-
kaks ja void kohe pool rohkem saada. Kasu jookseb ise
tasku.”

.Tahendab, oled nahakaupmees?” kiisis ema.

»Sedamoodi jah. Kui tahad, astu kampaljongi,” nae-
ris onu. ,,Kasud teeme pool pooleks.”

Aga ema ei tahtnud.

Parast isa surma oli ta kuidagi hoopis vaiksemaks
ja nukraks jdanud. Ainult suured silmad paistsid veel
endist moodi Taavile armsatena ta kahvatus ndos. Igal
hommikul tousis ta juba varakult, et valmistada kohvi,
koristada ruume, korraldada tooriistu, nagu oleks niiiid
veel keegi nendega tootanud. Ja seal t6opingi juures,
vaadates rippuvatele saagidele ning ridastikku seisva-
tele hoovlitele, puhkes ta sageli ootamatult nutma.

Onugi maérkas temas muutust ning lausus:

»Oled otsa jdanud... sedasi tuleb sul varsti 16pp.
Parem tee minu tahtmist moédda, siis void ehk koguni
toota labi saada.”

Kuid ema vastas:

»Igal inimesel on oma tahtmine.”

Onu ldks turtsudes minema.

Taavi kuulis ema sageli 66siti raskesti hingeldamas
ja kohimas. Need olid kopsud, tema ema ja vanaema
haigus. Malemad olid sellesse varakult. surnud, ema
teadis seda vaga histi, kuid ei ndinud sellest hoolivat.
Igal hommikul ruttas ta ikka toodle, kuigi niiiid oli ta
samm kuidagi raske ja ramp. Just nonda oli ta ndinud
astumas ka oma ema ja vanaema moned kuud enne
surma.

Lopp tuli varem, kui onu Arnigi seda arvas.

Uhel hommikul katsus ema end toé6leminekuks jélle
voodist iiles ajada, kuid vajus oiates tagasi. Nagu imes-
tades jdi ta suuril silmil vaatama valgeks lubjatud toa-
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lage. See justkui tousis ikka korgemale ja korgemale,
hakkas keerlema ning kadus hoopis silmade eest. Kohku-
des motles ta pead padjale tagasi lastes, kas siis toesti
oli saabunud see, mida ta kogu aeg aimas ning kartis?
Ta arvas selle olevat kaugemal, kuskil ebamidrases
tulevikus.

Taavile juhtus ema surm nénda ruttu ja ootamatult,
nagu silmapilkse kiirusega. Juba nidala parast maeti
ema, ja onu Arni kiis niiiid peremehena eestoast taga-
tuppa. Ta ei astunud enam kikivarvastel, ettevaatlikult,
nagu isa matustel, vaid rasked raudkontsad kémpsusid
hoolimatult vastu porandalaudu. Seistes messingtiba-
dega riidekapi ees, koputas sormenukkidega vastu uksi
ning naeratas. See isedralik naeratus piisis niiiid kogu
aeg ta rougearmilisel ndol, nagu kisuksid see hoovelpink,
need tooriistad, riidekapid ja riided, kogu see oota-
matu rikkus temas esile selle meeletu naeruvirina.

,Niiiid hakkame elama ka paremaid pdevi, killlap
nded,” seisatas ta Taavi ees ja puuris poissi oma noo-
bitaoliste silmadega. ,Ostame hobuse, piris traavli
kohe, ja vedruvankri. Hakkame kaupmeesteks. Ja sinust
peab kord saama advokaat, véib-olla koguni kohtunik
voi prokuror. Siis aitad onugi vilja keerutada, kui see
kunagi pigipatta sumatab.” .

Ta hakkas laginal naerma, liiies molemate kitega
vastu kintse.

Taavi ei osanud sellele midagi vastata. Onu aga
pani isa kella vestitasku ja riputas jdmeda hdobeketi
uhkelt iile rinna.

Mone nidalaga kadusid eestoast téoriistad, hoovel-
pink, ema riided, suur kapp ning muudki. Onu tuli
hilja 6osel koju ja norskas hommikuvalgeni. Siis liks
jdlle linna traavlit otsima, niisugust hallitihnilist, kel-
lel mélemad kiiljed kaetud justkui hoberublatiikkide lit-
ritega. Kord ammu oli ta niisugust hobust ndinud iihes
vilismaa sadamas kerge korvvankri ees. Kuid kogu sel-
les viikeses linnas polnud sellist traavlit, polnud ka nii-
sugust korvvankrit, seepdrast tuli onu Arni ikka tiih-
jalt tagasi, veidi komistades, haisedes olle ja viina
jargi.
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Taavile jdi arusaamatuks, miks onu tahtis just nii-
sugust hallitdhnilist traavlit ning korvvankrit osta.

»Osta moni teine, iikskdik missugune,” titles ta.

Onu jdi mottesse.

»Ei ostal” porutas siis jarsku raske kdmblaga vastu
lauda. ,,Pean saama just niisuguse, nagu nigin seal . ..
seal Amsterdamis. Mul ei lihe mitte eluilmaski mee-
lest . .. traavel mitte ei astu, vaid tantsib minust modda,
vankrikorvis aga lamab niisugune tiimikas, puuda kaks-
teist raske. Just minu nina all tostab piitsa, kuid ei
ndhva mitte hobust, vaid plaksatab minu ndo ees nagu
laseks revolvrist. Ptiii!”

Kuid iihel pdeval tuli ta siiski hobuse ja vankriga.

See polnud kiill hébetdhnidega traavel, vaid wvana
setukas, hiirekarva hall, kelle kohnadelt kiilgedelt pais-
tis ldbi hoordunud karvade voidunud nahk. Kuid see
oli siiski hobune. 'Ka vanker polnud kerge hérraslik
korvvanker, nagu onu Arni oli ndinud seal Amsterda-
mis, vaid kégisev logu, mille rattad véanderdasid
telgede otsas, nagu tahaksid iga silmapilk kraavi
joosta. Kuid ka see oli siiski wanker. Teisel pieval
miilis onu kogu jirelejddnud kraami ja siis sbitsid nad
Taaviga linnast vilja.

Maanteel muutus vnu Arni lustakamaks, viibutas
venivale setukale lepaoksa ning trallitas vanu, 16busaid
meremeeste laule. Taavi nédgi esmakordselt ta laial
rougearmilisel nédol puhast siidamlikku naeratust. Pais-
tis nagu oleks tal ammune unistus teoks saanud. Ohtu-
poolikul, linnast kaugemal, kdis ta mones tee-dérses
talus ning ostis isegi iihe lambanaha.

.Vaat, see on algus, millest Rotschildid rasva lihe-
vad,” naeris ta heas tujus Taavile. , Tuhat niisugust
nahakest, ja siigiseks oleme rikkad mehed. Iga nahk
annab ilusat tulu, pool pooleks. Tuhat nahka, see teeb
vilja juba terve varanduse.”

Nagu selle kinnituseks tombas ta heinamarsist vilja
viikese viinapudeli. Ta silmad 16id veel enam siten-
dama, see viaike hall pudel justkui soojendas teda.

,Uks aamen,” pani onu poidlakiiiine pudelile moo-
duks ja joi.

Siis métles ta silmapilgu ning iitles:
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»Aga papid iitlevad ka teise aameni... see on ikka
nonda seatud.”

Kolmanda aameniga sai pudel tiihjaks.

Uhel ohtul jaid nad 66bima tee airde, lagunenud
moisakiiiini miiiiri varju. Oli juba hdmarik, kui modda
maanteed kihutas mustlaste voor ning ndgi nende
tuleloket.

,,Kas lubad naabriks tulla, peremees?” hoigati vankri-
telt.

. Tont feid kohale keerutas,” urises onu tasakesi, kuid
hiiiidis valjusti: ,,Asuge aga platsi, viimati ldaheb veel
hobusevahetamise kaubaks.”

»Nous, nous, peremees, ara sa aga meie nahka iile
166.”

See kiitus meeldis onu Arnile.

Mustlased keerasid hobused miiiiri varju, trampisid
jalgadega korge rohu maha ning siititasid suure keedu-
tule. Taavile meeldisid need lithikesed tommud mehed
ja sddistavad naised, kes istusid ristipainutatud jalga-
dega tulelokke ees ning suitsetasid liihikesevarrelisi
piipe. Uks vanaeit oma kireva ratiku, helkivate korva-
rongaste ning suure kullininaga nidis nagu muistne
indiaanlaste pealik.

Pidrast sooki hakkas onu Arfi neile oma hobust
nditama.

,Hea hobune, ei joua ohjadest kinni pidada,” kemp-
les ta veidi jommis pdi, sest heinamérsis leidus ikka
neid véikseid viinapudeleid.

Mustlased kaisid {imber hiirekorvi, vaatasid suhu,
katsusid kapju, laksutasid tinaga tdidetud piitsavarsi.
Nad sumisesid nagu mesilased. Kullininaga vanaeit
istus sirge pihaga tule ddres magu puuslik.

,.Niita, peremees, too ldhemale,” lausus ta kraaksu-
des onu Arnile.

See talutas hobuse jooksuringiga tema juurde. Eit ei
tousnudki istmelt iiles, sirutas ainult vilja oma kondise
kde ja katsus hobust ninast.

,Kolme pdeva pirast kdrvab dra,” kraaksatas vilku-
vate silmadega. n

,Kirvab dra?” jdi onu Arnil otse hing kinni,

Jah, vaata, ninast tilgub verd.”

)
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Onu astus hiirekorvi juurde ja otse jahmus. Looma
ninast tilkus verd, jooksis otse peenikese niidina. Ta
polnud kiill kunagi oma elus tegelnud hobustega, kuid
see oli temalegi pédevaselge, et kui hobuse ninast verd
tilgub, siis loom kaua ei ela. Ta seisis lontis ja 166-
duna hiirekorvi juures, héddletu nagu suur tihi kott.
Koik tema kaupmehe kavatsused olid niiiid luhta l&i-
nud. Umberringi aga vehklesid kitega mustlased,
kératsesid ja vaidlesid oma arusaamatus keeles.

Viimaks astus iiks lakknahast sdirikutega mees onu
juurde ja iitles:

~Peremees, vahetame hobused éra.”

»Ara too onnetust, poeg!” hiitidis mustlaseit vahele.

Aga lakknahast sddrikutega mees ei kuulanudki
teda.

»Vahetate?” kiisis onu ohinal, ja viike sdde hakkas
jélle ta silmis elama.

»Vahetame, kui sul on peale maksta. Saad hobuse
nagu elavhobeda, aga sinu hiirekorvist katsume juba
homme laadal lahti saada. Kui kédrvab, siis kidrvaku,
kuid mitte meie kdes.”

Onu Arni hakkas nagu jélle elama.

,On maksta, maksan nagu moisnik,” kemples ta.

Hommikul jatkasid nad wuue hobusega teekonda.
Mustlased olid juba ldinud, tuul puhus nende tulease-
melt tuhka laiali. Uus hobune oli kiill pisut palju maks-
nud, kuid ndis ka hoopis noorem ja erksam. Ainult
mingi arusaamatuse parast tiikkis ta ikka kdima viltu
itle maantee ning katsus vankrit vagisi kraavi vedada.
Juba kaks korda olid Taavi ja onu Arni selle kraavist
valja upitanud.

»Mida see tdhendab?” arutles onu endamisi poolval-
justi. ,,Noor loom, hélpu tdis, vigurdab.”

Aga kui ta ohjad pisut longu laskis, siis ei astunud
hobune enam sammugi edasi. Keeras pea tagasi ja vaa-
tas iile aisa otsa sditjaid. Onu pingutas ohje ja hobune
hakkas sorkima pdaris moistlikku soéitu.

»Imelik loom, justkui pime,” motles onu Arni kahtle-
valt uut hobust silmitsedes. , Kurat!”

Korraga hiippas ta vankrist maja ja hakkas tdhele-
panelikult hobuse silmi vaatama. Need olid ilusad ldiki-
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vad silmad, suured nagu kalliskivid. Loom hirnahtas
talle sabralikult vastu. Niisugused silmad ei voinud
olla pimedad. Onu Arni ronis jille vankrisse ning soit
liks edasi. Kuid ta siida ei saanud siiski rahu, midagi-
midagi oli selle hobusega korrast éra.

Ohtu eel moddusid nad suurest piimatdostusest. Selle
trepil méngis tahapoole heidetud peaga noor poiss
166tspilli. Umberringi  tantsiti ja kilasid rodomsad
hidled. Hobune kuulis hoiskeid, ehmus ning vedas
vankri jdlle kraavi. Keegi hiiiidis nende poole:

»Pane hobusele prillid ette, ta on ju pime!”

~Seda sulle, tatraveski!” viibutas onu Arni vihaselt

iitsa.

: ,Vaat, ei usu!” naersid poisid. ,Kas sa arvad, et
négija hobune tuigerdab nonda aisade vahel nagu poru-
jommis? Lehvita kdega silmade ees, siis nded ise.”

Onu kargas vankrist maha ja hakkas kdega lehvi-
tama.

,Kas tostab pead?” naerdi trepilt.

., Ptiii, ei tosta!” siilitas onu.

»Siis rakenda tagurpidi ette ja hakka ninast tiitirima.”

Koik hakkasid laginal naerma.

Nonda jéidki nad rdandama pimeda hobusega.
. Niilid peatus onu veel sagedamini viikeste maakaup-

luste ees, kus miiiidi viina. Ta muutus tigedaks ja kur-
jaks, kogu maailma elu ndis talle vastukarva. Ta oli
tulnud tegema suurt raha, ent sai niitid ise niihkida.
Ikka selgemini ja selgemini hakkas onu Arni taipama,
et mustlased olid teda kahekordselt petnud. Vana
armetu hiirehall polnudki haige, mustlasmoor kiiiinistas
lihtsalt loomal sérmega ninasoorme katki. Ja siis vahe-
tasid nad kalli juurdemaksuga pimeda hobuse vastu.

. Eh, vargad, vargad!” kirus onu Arni siidametéiega.

Ka nahku ei leidnud nénda palju, nagu ta oli kujut-
lenud. Ta matles, et ainsa niddalaga ostab neid kokku
terve koorma, toob linna ja ldheb uuele laadungile
jarele. Koik ndis olevat kujutluses nii lihtne ja kerge,
kuid niiiid oli neil istme all ainult kuus-seitse lamba-
nahka, koige viletsamat nahka, ja see oli kogu nidala
ost.

Taludeski ei voetud neid lahkelt vastu. Need olid
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rikkad talud, véarvitud elumajade, valendavate tsinkple-
kist katuste ning raudkivist lautadega. Siin olid omani-
kud enam drimehed, toosturid ja ametikandjad kui
pollumehed. Lihtsa talutoé tegid nende eest sulased ja
tiidrukud. Kord kohtasid nad virava ees iiht niisugust
joukat taluomanikku ja onu Arni kiisis:

,,Peremees, kas nahku miiiia on?”

Kuid see ei vaadanudki tema poole, silmitsedes
maanteed niisuguse pilguga, nagu ei seisakski tema ees
kaks inimest. Ta ndo hapukas ilme ja hoolimatult
piikstetaskutesse surutud kded andsid moista, et nad ei
vadrinud temalt ainustki sona. Onu kiisis uuesti. Niiiid
poordus peremees oue poole ja hiilidis:

»Mart, tule siial!”

Kohe ilmus tugev sulane pool-joostes iile Gue pere-
mehe ette.

»Mis on, hdrra vallavanem?” pidris ta silmi piluta-
des, vdga hdsti aimates, milles lugu seisab. Ta ei
manginud niisugust mangu esimest korda.

,Vota malk ja kihuta need rajakad vidrava eest
minema. Kipuvad vigisi vargile.”

Taavi kuulis ja nédgi esimest korda niisugust toorust
ning tal hakkas imelikult valus. Teda limmatas enam
selle inimese pilk, kes ei vaadanudki nende poole, kes
pidas neid tithisemaks kui liivatera maanteel, muti-
mullahunnikuid kraavikaldal, kui tema sonad. Kes oli
niisugune inimene, kellele teine inimene ndis tdhtsuse-
tum kui tolmukiibe?

Onu siilitas ja kihutas hobuse jooksu.

Alles ohtul kiisis Taavi:

»Kes oli too mees seal dueviravas?”

Onu hakkas suure hddlega naerma:

»Too oli jumal — Kauka jumal. ,Sii om miu maa,
sii om miu taivas ja sii om ka miu 160, kes sial taivan
kiirleb.” See hallparun elab nende sonade jirgi. Aga
anna niiiid sealt heinamarsist, seal peab olema veel iiks
viike pudelike.”

Nad olid rdnnanud ainult kaks nddalat, kui rahagi
hakkas otsa loppema. See oli imelik, kuidas raha kadus
nagu nagematult sormede vahelt. Kas seda kulus roh-
kem nahkade ostmiseks v6i neile vdikestele viinapude-
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litele, mis kolisesid tiihjalt vankripiras, sellele ei tead-
nud onugi vastata. Aga iihel pdeval, kui ta vaatas oma
vasklokatsitega rahakotti, leidis selle tiihja olevat.

,Kiillalt, las nahad veel jooksevad lammaste seljas!”
kraaksatas ta vihaselt. ,,P66rame niiiid otsad iimber —
tagasi linna.”

Taavi roomustas, maal riandamine tundus talle ees-
margita ekslemisena. Nad olid justkui samasugused pi-
medad nagu nende hobunegi, keerlesid sihitult ihelt
maanteelt teisele, 6obisid kraavikallastel ja varisenud
veskimiiiiride ddres. Niilid j6i onu veel enam, miiiies
tee dires kaupmeestele alla oma hinna ostetud lamba-
nahku. Sageli lamas ta ristseliti vankris nagu surnu.
Taavi juhtis hobust; talud, kiillad ja asulad jdid selja
taha.

Linnas peatusid nad onule tuttavas sisses6iduhoovis,
mille pikkade haisvate saraaluste otsas asus Oomaja-
liste tuba. Esimesel pilgul ndis see nagu arestimaja
kamber. Pieval joodi seal viina, méangili kaarte, soodi
vorsti ja saia. Oosel magati killg kiilje korval kovadel,
lutikatest kubisevatel narilaudadel. VGorastetoa korval
hoogus viikeses putkas kojanaise pliidisuu suure tee-
katlaga. Sealt osteti mone sendi eest teed ning joodi
kruus kruusi jérele.

Kogu pédev ja 66 kihas siin imelik elu.

Taavile ndisid koik inimesed siin kuidagi erisugus-
tena, niisugustena, kes olid justkui elus iilearused voi
ei leidnud seal enesele Giget asukohta. Imelikul kombel
sarnanesid nad nagu sissesoiduhoovi pika tapuridva
taolise peremehe vestinoéopidele, mida see kandis eri-
vérvilistena ja erisuurustena kahes reas iile rinna. Ka
iga inimene oli siin isesugune, ainult mingi mure néis
neil koigil olevat iihine.

Igal ohtul tuli voorastetuppa 66majale kohn habetu-
nud kellassepp halliks voidunud ja ldikima kulunud
mustas kuues. Ta tuli tasakesi, peaaegu kuulmatult,
hoidudes oma kaaslastele silmi vaatamast, nagu muser-
daks teda mingi alandus ja habi. Koik temas oli korra-
lik, tagasihoidlik, kuid iihtlasi ka kuidagi kulunud ning
vananenud. Sonagi lausumata heitis ta kohe kégaras
narile, pea all kokkupandud kuub, ning ohkas:
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»Mis eluke see on... nagu puruvanake tupes, vea
kogu eluaeg kesta jirele. Aga kest on raske ja iiha
raskemaks laheb. Olen olnud Peterburis ja Riias kella-
meister, aga siin valmistan puukulpe.”

Ta koneles enesega, keegi talle ei vastanud ja ta ei
oodanudki seda.

Monikord parandas ta siinsamas voorastetoa laua
taga istudes uure, silmas musta niidirulli taoline riista-
puu. Ta oli osav meister, elupoline kellassepp. Head
kella ndhes hakkasid ta kohnad nérvilised kaed viri-
sema, ta justkui ei raatsinud seda enam omanikule
tagasi anda. Kuid ohtuti kogunesid kaardimingijad ja
torjusid kellassepa laua juurest eemale. Taavi otse vih-
kas neid rdmedaid ja hoolimatuid inimesi, kes segasid
vana meistri to6d.

Kellassepa korval lamas naril pea alla painutatud
tugevate kidsivartega noor mees. Ta sarnanes atleedile,
koik oli temas ilus, vormikindel, jouline. Pingulitomma-
tud trikoo all kaardus véimas rind. Tugev, ilusakujuline
Ioug koos vormikindla nina ning korgele kaarduva ots-
mikuga muutis teda nii tunduvalt sarnaseks muistse-
tele marmorkujudele. Kui kellassepp jélle ohkas, poor-
dus ta selle poole:

»Ara ohka, vana, sa oled siiski olnud midagi — hea
meister. Aga mina ei ole ja minust ei saagi kunagi
midagi. Transporttoéline! Kurat... kena nime on vilja
moelnud tsemenditiinnide veeretajale ja soolakottide
tassijale. Isegi mustusevedajat on hakatud niiiid voora-
paraselt kutsuma — assenisaator. Need keerulised
nimed on paljudele ainukeseks tasuks hariduse eest.”

Eemal nariotsal istuv talumees {imatas pekitiikki
taskunoa otsas hoides:

,,Kriis, kriis, see pigistab niiiid k6igil 166rid kinni, nii
linnas kui maal. Voikilo maksab kuuskiimmend senti,
aga sealiha ei taha keegi ostagi. Pangad aga tostavad
laenuprotsenti, nende nisu oitseb.”

Nooruk ajas end kiilinarnukile ja poordus dgedalt
talumehe poole:

,Kas sa ka, taat, aru saad, millest see tingitud on?”

,»Miks ei saa — kriis.”

,JSiilitan su kriisile. Vabariik on mada!”
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Talumees pooras silmad hirmunult uksele. Kaardi-
mingijad jatsid sormenukkidega lauale tagumise.
Keegi hiiliatas:

»Sa, poisike, hoia pool suud kinni!”

Kuid nooruk jatkas:

,Mitte ainult hindades ei seisa asi, vaid selles, et
inimestel on kadunud siht, eesmairk, elamise mote.
Elame nagu tuule peal ja korraga — revolvripauk, kois,
sillalt pea ees jokke. Niiteks mina: Oppisin kiimme
aastat, valmistusin elule ette, aga niiiid olen lihttééline.
Ja mitte ainult lihtt6oline, selles pole koige suurem
hida, vaid igal ohtul motlen hirmuga, kas homme saab
toootsa voi ei. Praegu veel kuidagi saan, sest olen noor
ja tugev. Aga siin on elupdline meistermees, kellassepp,
voib-olla niisama suur spets omal té6alal nagu kérva-
arst, elekiriinsener, keemik, aga valmistab puukulpe.
Mis saab sellest noorest poisist ... kas maksabki temal
hakata kdima seda vaeva ja viletsuse teed ... parem
juba 16og kaela.”

Nooruk oli viskunud Zdgeduses narilt iiles ja néitas
kdega Taavile. See hirmus pisut, ta ei moistnud kogu
vaidlusest oieti midagi. Nais, et koik olid rahulolema-
tud, koiki koéitis mingi ndgematu kammits, sundis l6ma-
kile mingi raskus. Onu Arni j6i, méned mehed mangi-
sid kaarte, aga kellameister ja noor mees, kes talle
vdaga meeldis, ei votnud sellest osa. Kuid just neid néis
see raskus muserdavat veel enam kui teisi.

Jargmisel ohtul tulid videviku ajal voorastetuppa
kaks meest. Nad olid riietatud laiadesse tumedatesse
mantlitesse, kaabud silmadele témmatud. Neis oli
midagi voorastavat, nuuskivate koerte sarnast. Taavi
arvates ei sobinud nad kuidagi selle suitsuse, traatvore
tagant paistva elektrivalgusega {ileujutatud ruumi 66-
majalisteks. Koik jdid kuidagi imelikult vaikseks, katsu-
sid justkui iiksteise varju pugeda. Kaardimingijad peit-
sid kaardid tasku, iiks viinapudel kolksatas laua all.

Aga mehed ei heitnud neile pilkugi, astusid nooruki
juurde ja iitlesid:

Pane kuub selga ja tule kaasa.”

See heitis neile vihkava pilgu ning haaras narilt
kuue. Peaaegu keegi ei liigutanudki, kuni tulijad iihes
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noorukiga ukse taha kadusid. Siis prahvatas iiks
kaardilaua taga istuvatest meestest:

»Vaat, kuhu nina pistsid! Niiid saab poiss juurde
veel uue nimetuse — arestant. Ptiiil”

Taavi kiisis onult, kes oli sel ohtul pisut kainem:

»Kes need mehed olid?”

Onu sai kurjaks:

»Mis sinul sellega asja? Ole vait ja keri magama.”
Ta tousis dgedalt narilt iiles ja ohkas: ,,Parem ldhen
ja ostan hoovipoisilt ,,parvepoisi.”

Kui ta ruumist lahkus, sosistas kellassepp:

»Need olid Ka-po mehed.”

»Mis tdhendab Ka-po?”

»Ah, poju, dra kiisi! Keele mdirib dra. Missugune
rott ta kiill iiles andis?”

Onu Arni ei tulnudki sel 6htul enam tagasi. Ta oli
koigiga tuttav ja sober, joi teed kojanaise putkas, man-
gis peremehega viitlehte ning sahkerdas hoovipoisiga
mingit tumedat é&ri. Taavile ndis, et onu oli siin
varemgi elanud, juba noil péevil, kui kandis kitsast ja
lithikest {ilikonda nagu koolipoiss. Tugev, krobedalt
tahutud nédo ja kdreda hdidlega kojanaine (itles
Taavile:

~Tunneme seda sinu onukest nmagu vaskkopikat: iihel
pool kull, teisel kiri. Pole esimest korda oma viimast
hilpu pudelipohja jdtnud.”

Kui onu linnas nahkadega askeldas, hoolitses Taavi
hobuse eest. See pime hobune néis sama {iksik ja maha-
jdetud nagu temagi. Aga iihel ohtupoolikul ei leidnud
ta enam hobust tavalisel kohal sara all. Ka vanker oli
kadunud. Taavi kohkus mottest, et keegi on hobuse
koos vankriga varastanud. Ta tahtis turule joosta ja
onu iiles otsida, kuid kojanaine peatas teda hoikega
oma putka lédvel:

»Mis sa keerutad, kas oled midagi dra kaotanud?”

,Hobust ei ole!” hiiiidis poiss.

Kojanaine vastas:

»,Tana on laat, onu ldks parseldama.”

,,Kas ta tahab hobust dra miiiia?”

Kojanaine kehitas 6lgu ja kutsus Taavi putkasse.
Seal hoogus ldmmatavalt kuum pliit, millel keesid
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mitmesugused noud. Naine pani Taavi laua taha istuma
ning kostitas teega. Toetades paljad kﬁﬁnarnukx_d
lauale, vaatas ta kahetseva pilguga poisi otsa ja
raakis: \

»See oli ette teada, nonda juhtub su onuga alati. Kui
poleks hobune ldinud téina, siis homme ... niisugune on
tema loomus. Ta laastab kdik inimesed puupaljaks, kes
tahavad temale vahegi head teha.”

Kojanaine kallas veel Taavile teed ning otsis kapist
biskviite. Ta sidus oma lahtitulnud rasked juuksed pea-
riatiku alla ja istus tagasi laua -ddarde. Niiiid ei raaki-
nudki ta Taavile, vaid justkui kaebas kellelegi kolman-
dale:

»Miks ei voeta sellelt inimeselt digus looma pidada?
Ka hobusel on piin, kui ta peab konutama pdevad otsa
peaaegu soomata. Kuid veel halvem, et tema hoole
alla on usaldatud alaealine, m&istmatu laps. Kui mina
saaksin teha seadust, siis ei laseks niisugust inimest
tihte ruumigi noortega. Mitte ei laseks. Juba tema ole-
mine miirgitab koiki, see paneb isegi minul siidame
podritama.”

Taavi jdi kohkudes selle suure, pisut mehele sarna-
neva naise otsa vaatama, kelle hdiles kostis nagu appi-
karje. Kunagi polnud keegi talle nonda halvasti onust
rddkinud. Kuid ometi aimas ta nendes sonades tott.
Vihese vaikimise jarel lausus ta:

,»Stigisel ldhen kooli ... onu lubas seda.”

,,Kooli!” naeris kojanaine ja heitis kdega. ,Sa ei
tunne oma onu, oled veel alles laps. See inimene
ainult kujutab ette, maalib pilte, luiskab ja valetab
nagu vanasarvik. Temaga koos elades ei |ihe sa enam
kunagi kooli! Tunnen teda juba kaua, enam kui kiimme
aastat. Voib-olla just tema pédrast olen ka mina nii-
sugune . .. niisugune rdbal.”

Jarsku peitis tugev naine ndo kitesse ja hakkas
nuuksuma.

Onu Arni tuli sissesdiduhoovi tagasi alles kolme
pdeva parast. Ta tuli jala, polnud enam hobust ega
vankrit. Pondunud néol ohetasid rougearmid ja viike-
sed teravad silmad ndisid kustunutena. Kogu pieva
lamas ta kdgaras naril, ei maganud, kuid ei liigutanud
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ka oimugi. Niis, nagu juurdleks ta siigavalt millegi
kallal. Ohtul, kui tuli kellassepp, hakkas sellega sosis-
tama, nditas oma hobekapslitega uuri ja tahtis seda
miiiia. Kuid kellassepp fitles:

»Uur on hea, vanaaegne, kuid mina ei osta.”

Onu Arni jdi imestades vana meistri otsa vaatama.

»Miks?”

wInimese viimaseks viddrtuseks on hea kell. Voib olla
soomata, magada lageda taeva all, aga inimene pole
veel roiskunud, 1d4bi médanenud, kui kannab taskus
head uuri.” Vana kellameister tostis silmad onu Arnile.
,Pea enesele, hoia kinni, ndnda kaua oled veel inimene,
kuni ‘kuuled kella tiksumist taskus. See on viimane nael
lageda toa seinas. Kui selle vilja tombad, siis pole
enam midagi. Hukkud, ldhed p6hja nagu kivi.”

»Vana tobu!” urises onu kellameistrile selga p&ora-
tes.

Kuid ta tundis siiski nendest sonadest nagu kiilma-
virinat. Midagi viga tosist oli vana meister puuduta-
nud ta siigavuses. Ta peitis uuri vestitasku ning astus
otsustavalt kojanaise putkasse.

Teisel pdeval ldks ta juba hommikul vara linna.
Varsti tuli tagasi kahe raske pakiga, mis 16hnasid odava
soodaseebi jargi. Niilid muutus onu Arni jille elavaks
ja roomsaks, tema silmades justkui poles suur saladus.
Kogu ohtupooliku istus ta kojanaise kitsas putkas, pihus
kuum teekruus, vdike viinapudel lauanurgal. Ta pilutas
viinapudelile silma, kuid ei votnud korki &ra, vaid riiii-
pis ainult tulist teed. Jime hobekett ldikles iile vesti-
rinna, vana kellameister-tobu vois ndha, et oli niigi
saanud hakkama oma asjadega. Kiifinarnuki juures
I6hnas kaks roosakat seebitiikki. Aeg-ajalt nuusutas
onu Arni neid ja raikis lobusalt iile polve hooletult
heidetud jalga viibutades:

»Njaa ... missugused ilusad seebid justkui puhtaim
hanerasv ja roosioli. Ja missugune vidrv — lihtsalt
roosamanna! See teeb ka aiateibad siidpehmeks ja
paneb kasehalud roosatama. Isegi minu vana pimeda
hobuse voiks nendega nédgijaks seebitada. Kaks-
kiimmend viis senti tiikk ... kakskiimend viis senti
tikk, aga ilu ja jumet annab kolme tuhande eest!”
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Onu Arni laksutas keelt, nagu miiiiks ta juba talust
tallu kidies seepe. Kojanaine vaatas polglikult tema
poole ning heitis: ; -

,,Soodardmps! Ma kardan isegi, et s66b mu laua ldbi.
Priigikasti tuleks visata, aga sinnagi oieti ei kolba.”

Onu Arni naeratas leplikumalt:

»Sa dra tigestu. Seep on seep, minule on ainult tarvis,
et lollid seda ostaksid, et teeniksin kolme-, nelja-, viie-
kordselt. Pirast seda votku kas voi kiiiined lahti, pole
enam minu asi. Ainult rahakest on tarvis, kahekiimne-
viielisi, viiekiimnelisi, krooniseid ja kahelisi. See on
peaasi. Kui kord kauplemisest tagasi tulen, pean ka
sind meeles, ausona. Oled minu kampaljong. Ostan
heateo eest kas voi jaanalinnusulgi.”

»Pea suu, hakkad jdlle lobisema!” heitis naine polg-
likult. ,,Sinu pérast poleks ma sormegi liigutanud,

tunnen sind liigagi hdsti. Aga see poiss ... see
hukkub.”

»Siigisel panen kooli, kas vai iilikooli,” naeris onu
Arni muretult. ,,Armastan noori ... olen ka ise olnud

paris pongerjas.”

»Latrad!” tousis naine tigedalt iiles. Ta tumedates
silmades vilksatas dhvardav tuluke. ,Kas mitte sina ei
miitinud nuhkidele dra selle noore poisi sealt vooraste-
toast? Juudas!”

Onu Arni ei vastanud, rebis &4gedalt viinapudelilt
korgi ja joi suure soomuga.

»,Sina aga dra roni sinna, kuhu pole tarvis,” iitles
siis sormega dhvardades.

Teisel pédeval ldksid nad raskete seebikandamitega
linnast vdlja. Juba esimeses kiilas hakkas onu Arni
kdima talust tallu, kus pakkus teenijatiidrukutele, sulas-
tele ja karjapoistele oma roosat seepi. Niiiid kéneles ta
virvikalt ning pidulikult, tema sonad panid to6st visi-
nud inimesed naeratama. Nad ei mairganudki tema
sonades pettust ja valet, vaid ostsid seda toorest, kibeda
Iohnaga seepi, nagu peseks see maha kogu nende t66-
vaeva, mure, lootusetuse.

Kahe pdevaga oli iiks kandam miifidud.

,Niiiid hakkame molemad kaupmeesteks,” {itles onu
Arni ohtul Taavile o6omaja lakas olgedel end laisalt
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sirutades. ,,Sina kaid {ihel pool maanteed asuvates talu-
des, mina teisel pool. Ohtul saame kokku, ja siis loeme
kasu. Niiviisi kasvad sa samasuguseks tubliks drimeheks
nagu minagi.”

»Ma tahan kasvada nagu oli isa,
kokkulitsutud huultega.

»1sal” naeris onu Arni. ,Mis ta oma seljakiiiirutami-
sest sai? Enneaegsed kirstulauad! Aga meie teeme dri,
saame rikkaks, ostame traavlid ning korvvankrid ja
lallksutame piitsa ndljakonnide nina all. Eh, see on alles
elu!l”

Ta jdi magamagi metallraha kolistades, mida oli
kogunenud raske hunnik.

Hommikul hakkas Taavi seebikompsuga kdima pare-
mal pool maanteed asuvates taludes. Ta seisatas tiikk
aega koheldes esimese talu Guevidravas, kuid ei julge-
nud ega julgenud sisse astuda. Seebid olid rdmps, pet-
tus, soola ja sooda sodi, ning see nagu keelaski teda
neid miiiimast.

,Ldhen edasi... jdrgmisse,” motles poiss.

Kuid jargmise talu uhkesti vérvitud elumaja, Kivi-
laudad ja klaasveranda akende sdra kohutas teda veel
enam. Nagu hirmutis kargas Taavi méllu mélestus too-
rest peremehest, kes teda ja onu pidas tiihisemaks kui
lilvatera oma jalgade all. Taavi astus edasi, moodus
koheldes paljudest taludest. Ta julges oma seebitiikki-
dega sisse astuda alles kiila 16pus asuvasse viikesse
madalasse osmikusse.

Seal istus valge habemega taat kolmejalgsel jaril
ning punus korvi. Umberringi lamasid porandal paju-
vitsad ning niinekoored. Vanamees oli vist korvimeister,
sest toa lae all oGrrel rippus hulk valgeid, siniste ja
punaste rantidega kirjatud korve. Ruum I6hnas meeldi-
valt vdrvi ja puukoorte jdrgi. Kui korvimeister kuulis
Taavi arglikku hdalt, jdtsid ta krobelised sormed to6.

»Seepi?” kordas ta ning raputas pead. ,,Ma saan
selle korvi eest kakskiimmend viis senti, aga palju
maksab seep?”

. Ka kakskiimmend viis,” vastas Taavi.

,, Tahendab, pean tootama terve pdeva, et osta kaks-
kolm tiikki seepi. Ei, poju... mina ei joua osta niisugust

”

lausus poiss
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kallist kaupa. Mina pesen liivaga, ja talveks on mul
niisugune kivi... vahukiviks kutsutakse. See on t00-
rahva seep.” y

Taavi liks jille edasi. Vanamehe sénad muutsid
seebipambu ta turjal raskeks nagu tinakamba. Kuid ees-
pool polnud enam talusid ja Taavi poordus tagasi.
Niitid hakkas ta neis elumajades kdima, mis varem

vahele jdid. Ohtuks miiiis ta siiski kaks tiikki seepi, iithe =

edevale teenijatiidrukule, teise vanaeidele, kes selle pei-
tis rfidekirstu vanade siidpearétikute ning korditud see-
likute alla 16hnaks. Kui ta teeristil onuga kohtus, pol-
nud too sugugi tema kauplemisega rahul.

,Ma opetan sind,” istus onu kraavipervele. ,Sa
raagi, et oled vaenelaps, isa ja ema surnud, lase moni
pisargi silmist. Aja vanamooridel siidamed hardaks,
kiillap siis ostma hakkavad. Sa ju kuulsid, kuidas mina
siristasin, taibukalt ja naljatades. Ainult nonda saab
ri teha.”

Taavi litsus huuled kokku, vastumeelsus haaras
teda nagu palavik.

»Ma ei hakka inimesi petma,” lausus ta kindlalt.

Onu Arni agestus:

,Kas see on petmine, kui nimetad end vaesekslap-
seks? Su isa ja ema on ju surnud. Mina pean sind
toitma.”

»Seebid on pettus.”

Onu viéikesed silmad hakkasid vihaselt vilkuma.

.Kas pean sind rusikatega Opetama?” sisistas ta
tigedalt.

,,Ukskoik, aga kerjama ja petma ma ei hakka,
tas poiss, kitsaid huuli veel enam kokku litsudes.

wPorgu! Kiillap aeg sind ise Opetab, kui minu sdna
kuulda ei taha.”

Sel ohtul peatusid nad vdikeses teedirses kortsis.
See asus nagu luurav koer kahe maantee harul, uksed
molemale poole lahti. Onu heitis taskust pihuga metall-
raha letile .ja kératas uhkelt: ,Suupistet ja viina, aga
sival”

Avatud koogiuksest kandus ruumi isudratavat prae-
16hna. Onu vaatas tigedalt Taavi otsa ja iitles siis nagu
millegi iile jdrele moteldes puhvetipidajale:

”

vas-
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»Aga sellele kukeharjale siin {iks kuivanud kringel
ja klaas moru teed. Las ndrib ja motleb jirele, siis
ehk saab drimeeski. Egas mina joua iiksi teda nagu
karuédket vastupidi vedada.”

Taavi naris kuivanud kringlit ja riiiipas peale moru
teed. Ohtul puges ta pooningule magama, kuna onu
jai alla vanasse kortsiruumi kahe pika loomakaup-
mehega napsitama. Ta kostitas heldelt vooraid mehi,
sest niiiid kolises jdlle raha taskus. Ta kriiskav haal
kostis ldbi lae Taavi korvu. Niifid oli onu jélle rikas,
uhke, suurte rahadega érimees, kes loopis hoolimatult
metallraha letile ja porandale. Kéémnenapsi, pomme-
rantsi, kristall-kiimmelit ja véhki, see koik oli niiiid
tithine asi osta. Ta suur rusikas poristas vahetpidama-
tult praalides vastu lauda, nonda et pudelid ja klaasid
aina klirisesid. Loomakauplejad poristasid onuga kaasa,
kiitsid ja meelitasid teda, kuid salaja pilgutasid teine-
teisele tdhendusrikkalt silmi.

Odsel tuli onu podningule Taavi aseme juurde ja
kiisis:

»Sa miiisid tdna kaks tiikki seepi?”

, Miiiisin,” vastas poiss.

w»Anna raha siia, mul tuleb tarvis.” Ta vaikis mone
silmapilgu, siis otsustas: , Ka seebipaki votan kaasa. ..
mine tea, mis voib siin p6oningul juhtuda.”

Taavi andis sonagi lausumata raha ja seebipaki. Oli
teada, et onu oli jalle rahast lage. Ta sulges silmad
ning litsus end kovasti vastu kopitanud Glgedega téi-
detud kotti, et mitte kuulda alt kortsitoast hédli. P66-
ning oli kiilm ja pime, suured rotid jooksid {ile liivase
poranda. Tuul rabistas katusel ning kiunus raistakaarte
all. Taavi motles kooliminekule, kuid niiiid nédis see
kaduvat pooningu kaugesse pimedasse loppu.

Kogu jargmise pdeva magas onu vana kortsi taga
pohukuhjas. Ta ajas end mitu korda files ja motles kel-
lale vestitaskus. Kuid niiiid justkui hirmutasid teda
vana kellameistri sonad. See oOemehe poolt Taavile
parandatud kell oli tema viimane nael. Kui ta selle
valja témbab, siis on koik lage. Ta tousis siiski ja ldks
kortsi loomakaupmehi otsima. Kuid need olid juba hom-
mikul varakult jalga lasknud.
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,Ptiii, vargad!” siilitas onu morult.

Ta oli iihele neist raha laenanud, kuid niiiid oli see

ldginud. Ja seebipambud seisid kortsimehe leti taga viina
ning suupistete eest pandis.

Ohtul astusid Taavi ja onu Arni tiihjade katega
médda maanteed linna poole. Oli juba videvik, kui nad
moodusid iihest suurest kiilast. Moni pdev tagasi oli
onu siin veel seepidega kaubelnud, rikast ja lahket isan-
dat méanginud, kuid niiid kdmpis tiihjalt ning habista-
tult mooda.

Kiila 16pus asus just maantee ddres lauda pikk savi-
sein. Selle taga oli kuulda partide prddksumist. Onu
seisatas ja kuulatas. Ta ilme muutus motlikuks nagu
tookord, kui koputas Taavi isa matuste ajal sormenuk-
kidega vastu riidekappi. Edasi astudes vaatas ta pare-
male ja vasakule, nagu kardaks négijaid. Veidi eemal
asusid lagedal pollul viljardugud.

»Puhkame siin,” otsustas ta.

Nad ronisid viljarougu alla, kiskusid redelite vahelt
asemete jaoks oOlgi ja jaid kiilg kiilje korval lamama.
Onu ei oelnud Taavile enam iihtegi halba sona, vaid
hakkas isegi tema eest hoolitsema, andes katteks oma
kuue. Mooda maanteed ldksid inimesed, soitis moni
iiksik vanker. Onu jalgis neid viljarugu alt ettevaat-
likult ja heitis rahutult tagasi asemele. Nihtavasti
mingi kavatsus keerles jdlle ta motetes, millest Taavi
veel aru ei saanud. Viljas oli juba 66, kui onw Taavile
kiilee miiksas:

wlouse iiles, hakkame minema.”

,,Kuhu?” piéris poiss uniselt.

Onu ei vastanud, vaid sikutas uuesti Taavit kasivar-
rest. '

Nad ronisid viljardugu alt vilja ja hakkasid iile
korrepollu astuma tagasi kiila poole. Onu seisatas savi-
seina juures ja katsus ettevaatlikult aknaid. Uks kriuk-
satas ning andis jarele.

..Poe siit sisse,” sosistas ta Taavile.

Poiss hakkas hirmunult varisema. Ta jalad muutu-
sid nonda norgaks, et oleks peaaegu maha kukkunud.

Ei poe,” suutis ta suure vaevaga vastata.

,Kas sa moistad...” hakkas onu kiirelt sosistama,
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» - - - keera partidel kaelad kahekorra ja meie saame jille
raha kauplemiseks.”

»Eil, ei, eil” karjatas Taavi kdtega veheldes.

n»lasal Ma sulle veel niaitan!” kédhises onu raevu-
nult. Ta tahtis teda kiest kinni haarata.

Korraga pistis Taavi lageda pollu poole jooksma.
Ta sattus nogesepoosasse, need korvetasid kisi ja nigu,
kuid ta rabeles neist 1dbi ning tundis jirsku ees tiihja
poldu. Midagi nédgemata jooksis ta mdooda pimedat
védlja edasi, kuni miski haaras tal jalast ja ta kukkus
hingetult maha. Eemalt kostsid onu hoiked, kuid Taavi
ei vastanud. Ta surus nédo vastu paljaid késivarsi ning
hakkas nuuksuma.

Sel siigisel ei ldinud Taavi enam kooli.

Nad loivasid onuga ida poole, suurte polevkivikaevan-
duste rajooni, kus tootasid kogu talve. Ja uuel kevadel
tulid siia soode taha kraavitdodele, kus rahadega plehku-
pistnud ettevotja ja ladisev siigisene vihm neid tiihja
vanasse kiitini justkui kinni naelutasid.

3.

Veel enne 6htut ldks vihmasadu iile.

Madalad pilved {ousid nomme kohal kérgemale, muu-
tusid ohulisemaks ning 16id dirtest veidi roosatama.
Nende vahelt vdlgatas iile hulga aja esimene piikese-
valgus nagu ldikiv odaots. Vanal kiilinikatusel ei rabi-
senud enam vihma, ainult tuul raputas poosastelt vee-
piisku vastu seina. Alevist paistis selgesti vanade pir-
nade vahelt kirikutorni sihvakas tipp.

Taavi jooksis aeg-ajalt kiiliniuksele ja vaatas aleviku
poole. Ta ootas onu, kes oli lubanud kaasa tuua midagi
soogipoolist. Mote paremale suutdiele ei andnud talle
rahu, sest see oli juba kolmas pdev, mil oli nérinud
ainult tiikikese kuivanud leiba ja riiilbanud peale maru
teevett. Niiiid muutis teda ndlg rahutuks, ikka ja
jdlle jooksis ta ootuses kiiiiniuksele ning tuli pettunult
tagasi. Just see ootamine oli koige piinavam. Tundus,
nagu oleks kuivanud ta koht selgroo kiilge, nonda tiihi
ndis see olevat.
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Simmo oli oma asemele tagasi heitnud.

Kiitini taganurgast kostis aeg-ajalt ta raske lakastav
koha. Taavi ei ndinud kiill himaruses ta nigu, kuid iga
Simmo kbéhahoo puhul tousis ta silme ette tema kaame,
koolja peale sarnanev nigu. Kogu ta l16ug kuni tugeva
kiihmus ninani ja korge otsmikuni oli kaetud justkui
koltunud, paljudest kohtadest kortsunud liimipaberiga.
Meelekohti hobetasid héredad hallid juuksed. Kuid ta
ilmes oli siiski alati midagi julget ja kindlat, mida,iga
vaataja markas juba esimese pilguga. Ta silmad naisid
puurivat iga inimest ja eset, neid justkui kaaludes ja
vaagides. Kuid see pilk polnud siiski toores, vaid pigem
motlik, kaaluv ja hindav.

Taavi kiisis temalt juba mitmendat korda:

. Kas tahate, onu Simmo, ma keedan teed?”

Kuid Simmo raputas ikka pead:

»Ei... pole tarvis.” -

Raskest kohimisest oli muutunud ta hddl kidhisevaks
ja norgaks.

Nonda oli ta lamanud seal pimedas kiilininurgas juba
peaaegu kaks nddalat. Kraavide kiilmad pohjaveed ja
raske 166 olid réovinud tema viimse tervise. Kuid ta
rippus siiski visalt elu kiiljes, selle isedraliku kange-
kaelsusega, nagu inimene, kes ootab veel viimastel
silmapilkudel midagi suurt, unistuste-taolist, mille eest
on voidelnud kogu eluaeg. See ootus justkui andiski
talle ammutamatut joudu selles pingutavas voitluses.
Taavi ei moistnud seda koike, kuid ta néagi, kuidas
suurem osa kraavimehi, minddre ja betoonivalajaid
suhtus austusega sellesse kitsaste Glgade ning kume-
raks kooldunud turjaga inimesse. See side oli siigav,
niisugune nagu voib ainult olla soprade*ja seltsimeeste
vahel.

Monikord lakkasid isegi kaardimingijad ja napsi-
tajad kératsemast, kui nende korvu kostis Simmo
vaevlev kohimine. Nad wvaatasid kiiiinisopi poole,
kus Simmo pimedas asemel lamas, ja iiks voi teine
sosistas:

Jah ... kurat votku, niisugune on see tddinimese
saatus! Kui veel tervist ja joudu jatkub, siis murra
tood leivakooriku eest magu hdrg ikkes. Aga kui jiad
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vanaks ja poduraks, siis ei viska keegi sulle isegi pihu-
tdit kuivi olgi kiilje alla.”

Neil puhkudel jdid karatsejadki vaiksemaks, nagu
tumeda varjuna lendles nende tulevik silmade ees. Siis
tostis moni sorme huultele ja sosistas:

~Kas on 6igus... ta olla istunud kiimme aastat
vangikongis ja kaotanud seal oma tervise?”

»Muidugi seal,” vastas moni teine dgedamalt. ,Ja
mille eest? Otsis meiesugustele Gigust, voitles toorahva
eest. Aga meie istume siin ega oska monikord viinast
ega kaardipakist kaugemale vaadata. Ptiii, kui sellele
motled, siis hakkab enesest habi!”

»Kas tahad ka trellide taga kongeda?” heilis kolmas.

~Pigem juba seal kui siin. Siis vdhemalt tead, et
oled inimesemoodi elanud, void hidbenemata igaiihele
silmi vaadata. Ausam on surra piisti kui polvili.”

Taavi oli kuulnud sageli niisuguseid sosistusi Simmo
kohta.

Ainult paks Taarmann, tocettevotja, vihkas teda.
Tooliste keskel koneldi, et ta laskis kiimnikkudel Sim-
mole anda koige halvemad, vihese teenimisvéimalusega
toootsad. Ja moned teadsid rddkida koguni seda, et ta
oli pakkunud iihele joodikule mindoérile kasti viina, kui
see nagu juhuslikult pérutaks Simmo lahedal 6hku paar
suurt kivi.

Taavi ei moistnud sellest koigest Gieti midagi. Kuid
 talle meeldis see enamasti vaikiv, suurema osa toéliste
poolehoiu voitnud inimene. Ja meeldis just seepédrast,
et ta tundis vdga hésti tema kuldset siidant. Veel tina
hommikul oli Simmo pistnud talle pihku tiikikese leiba.
See polnud esimene tiikk. Neil raskeil pdevil, kui onu
joi ja kaarte mangis, oli ta ikka leidnud midagi Taavi
jaoks. Monikord oli see ainult julgustav sona, lootust-
andev pilk, lahke naeratus, kuid ka see muutis koik
otsekui hoopis kergemaks ja helgemaks.

Seeparast keerleski Taavi niiiid kiiiiniukse ja Simmo
vahet. Ta tahtis oma haigele sobrale kuidagi tasuda
koike head.

o,Kui vihm file ldheb, toon kuhjast aseme jaoks kuivi
heinu,” lausus ta tosiselt, vaadeldes Simmo maérjaks
sadanud aset.
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,Histi,” vastas see. ,,Aga kes teab, voib-olla polegi
neid heinu enam tarvis.”

,»Miks ei ole?” kiisis poiss Shinal, nagu midagi halba
aimates. )

»Mis siin enam teha, kéik on juba lahkunud. Meije
oleme viimased, tuleb minulgi kuidagi minema ronida.”

,Aga sa oled ju haige!”

woee... see ei tdhenda midagi...”

Koha katkestas Simmo vastuse. Alles tiiki aja parast,
silmad veel kohimisest mirjad, suutis ta vastata:

»Pole midagi parata, igal inimesel on omad kohus-
tused. Inimene, kel pole kohustusi, on justkui puu, mille
juured kuivanud. Niisuguse puu voib juba esimene
tuulepuhang maha murda.”

Taavi istus Simmo korvale heintele ja haaras kitega
kiilmetuvate jalgade timbert kinni. Temaga oli nonda
hea rdikida. Ta polnud nagu onu, kes ainult jarsult
haugutas voi 166miseks rusikat tostis. Simmo sonadest
hoovas alati nagu midagi kauget ja tundmatut, mis
aga oli kuidagi Taavi siidamele nonda ldhedane ja
omane. Nonda, just temamoodi olid rddkinud ka too
vana kellameister ja tugevate kdsivartega nooruk seal
sissesdiduhoovi voorastekambris. Ja nonda opetas teda
ka isa.

Manikord tundus Taavile, et talle hakkasid nagu labi
himaruse koitma Simmo s6nade motted. Need olid kiill
tema jaoks rasked motted, keerulised, kuid siiski kui-
dagi vdga siidameldhedased. Ta oli elanud onuga raske
talve polevkivikaevanduste madalates barakkides. Alles
siin oli ta hakanud esimest korda markama enese
iimber seda lammatavat, sihita ja justkui ummikteedel
ekslevat elu, millest oli rddkinud too nooruk. Méédunud
siigisel ei ldinud ta enam kooli. Neli klassi algkooli, see
ndis olevat tema jaoks koik. Teda ei voetud ka streki-
poisiks, sest oli selleks liialt noor. M&nikord aitas
sorteerimissara all naistel tiihjendada vagonette voi
valvas kaevandussauna poélevat ahju. Enamaks teda
justkui polnudki tarvis.

Niiiid oli ta kogu suve onu ja tema paarimeeste
kraavijupist katkise dmbriga vett ammutanud. Kas see
oligi kogu tema tulevik? Onu motles ikka veel kaubit-
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semisele ja keerulistele drinoksudele, mis pigem sarna-
nesid pettusele, kuid ka see oli Taavile vastik. Ta méles-
tustes seisis ikka too koletuslik 60 seal saviseina taga,
kus onu sundis teda 1dbi akna ronima voorasse lauta.
Nagu aimamisi tundis Taavi nii imeselgesti, et ta
praegune elu voib teda kord sinnamaani viia.

Ent niiiid justkui hakkas temas midagi muutuma,
uueks saama. Nagu ndgematu eesriie hakkas ta silmade
ees tiles kerkima. Simmo oli mitmel korral kiisinud,
kelleks ta tahab saada. Aga kelleks ta tahtis saada?
Polevkivikaevandustes ndgi ta iiht lehvivate valgete
juustega meest, kes ainult oma tihedalt tdiskirjutatud
pabereid sirvides vais iitelda, kus kohas nidgematus
maasiigavuses algab paas, kus muutub pGlevkivi &hu-
keseks kihiks, kus keerlevad maa-alused ojakesed. See
koik nédis Taavile salapdrane ja moistmatu nagu volu-
kunst. Aga ometi kiitkestas see teda, kiskus kaasa.
Selle motte juures tuhmusid isegi isa hodvelpink, tema
mitmesugused saed ja tooriistad, lihtsatest laudadest
ja vineerist valmivad moobliesemed. See ndis midagi
hoopis suuremat, kittesaamatumat.

Kui ta niiiid sellest Simmole jutustas, naeratas too:
»lean ... sa motled vist markseiderit?”

Taavi muutus ndost punaseks ja hiiliatas:

»Nii jah, just nii kutsuti seda inseneri. Mark3eider . ..
see on kena nimi. Kas selleks peab vidga palju
oppima?”

.Véaga palju,” vastas Simmo tumedalt.

.Kui palju?”

Simmo ei vastanud kohe. Tal oli valus purus-
tada selle noore poisi unistuste seebimulli, mis kunagi
ei teostu. Voi ehk siiski? Vaib-olla teostub ta enese
unistus, pikkade aastate lootus, siis on ka see voi-
malik. ;

»Ma tean ainult {iht maad maailmas, kus see kergesti
voimalik oleks, kus sellele vaadatakse nagu loomuli-
kule, iseenesest maoistetavale asjale, et sinutaolistest
vaestest vanemateta poistest kasvavad insenerid, arstid,
kirjanikud. Nad voivad koigeks saada, mille poole piiiia-
vad ja opivad.”

Simmo sonad kolasid Taavi meelest nagu muinasjutt
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Igavesest Suvemaast. Niisugust muinasjuttu oli moni-
kord ema jutustanud.

,,Kus?” kiisis ta hinge kinni hoides. \

Kuid just samal silmapilgul kostsid kiiininurga
tagant rapsivad sammud. Enne kui Taavi ja Simmo
midagi taipasid, seisid kiiiinilivel kaks kaitseliidu vor-
mis piissidega meest. Nende vahelt astus sisse sinikas-
rohelises mundris konstaabel, pihus revolver. Ta valgus-
tas kiiresti taskulambiga koiki kiiiini pimedamaid nurki
ning kératas siis Simmole:

,,Mis bande siin on? Touske piisti! Kiirem!”

Ta suunas édrevalt revolvriotsa Simmo poole, nagu
kardaks, et see talle jargmisel silmapilgul ootamatult
kallale tormab. Kuid Simmo jdi rahulikuks, kui vastas:

,,Olen haige, mul on raske tousta.”

,Kiill ma tean ja tunnen teiesuguseid!” jooksis kons-
taabel aseme poole, nagu tahaks lamajat jalaga liiiia.
»Marss-marss iiles, muidu lasen piissipdradega tGusmise
kergemaks teha.”

Simmo heitis kuue olgadelt ja tousis piisti.

.Vigivalla vastu ma ei saa,” lausus ta pélglikult.

»Suu pidadal!” kdratas konstaabel tigedalt. ,,Ma kiisi-
sin: mis bande siin koos on? Vastake!”

Ta kriiskav haal oli juba pisut rahunenud, enesekind-
lamaks muutunud, sest valgustades koiki kiifininurki,
nagi, et vastasteks olid ainult vana haige mees ja
poisike.

»Siin pole mingit bandet, on vaid t6élised,” vastas
Simmo.

Punetavad tedretdhed hakkasid konstaabli ndol jalle
hooguma.

,Toolised ... kiillap juba tunneme teid!” irvitas ta
monitavalt. ,,Uks teist katsus tdna juba iihiskauplusest
viinapudelit napata. Hea, et saime Xkinni nabida,
muidu voib-olla oleks 66sel monel koguni kori labi
|6iganud.”

»See oli onu!” hiiliatas Taavi aimates.

»Vaat!” roomutses konstaabel. ,Tunnete juba 16h-
nast oma mehe dra. Naidake isikutunnistus.”

Simmo avas téopluusi rinnatasku noéobi ja vottis vilja
isikutunnistuse. Konstaabel uuris seda tiikk aega suure
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tdhelepanuga. Ta tunnistas iilesvotet ja vaatas siis
uurides omanikule nikku.

»August Simmo?” paris ta veel nagu usutledes, hia-
les isedralik rohk.

wah, see on minu nimi.”

»Vanus?”

nLugege isikutunnistuselt, seal on koik mérgitud.”

nleie vastake, aga drge oOpetage mind!” kédratas jar-
sult konstaabel. ,,Vanus?”

,Nelikiimmend kaks.”

Taavi arvates oli Simmo kithmus kogu nagu pikemaks
sirgunud ja voimsamaks kasvanud. Tema silmades hel-
kis politseinikku vaadates pdlgavalt kiilm pilk. Ja suu-
nurkades nadis justkui virelemas isegi vaike kartmatu
naeratus. Niisugusena meeldis' ta vidga Taavile. See
kohn, mohkulitsutud rinnaga inimene ei sarnanenud
milleski tema tugevale onule, kes juba eemal maan-
teel politseinikku ndhes alati kihevile 16i, tahtis selle
eest kas vOi maa alla kaduda. Ka tema, Taavi, tahtis
olla Simmo sarnane.

Konstaabel 16i isikutunnistuse laksatades kinni ja
kiisis endise tooniga:

,Nii. Niiiid {itelge, mis asjadiendusi teil siin tiihjas
kiitinis on?”

Taavile ndis, nagu oleks Simmo iihe liihikese hetke
vdga pinevalt moelnud. Jargmisel silmapilgul vastas ta
juba téiesti rahulikult:

»lootasin kraavitoddel ja jain haigeks.”

Konstaabel, kes ikka veel hoidis revolvrit kies, kiisis
umbusklikult, rohutades:

»Kraavitoodel?”

Nad vaatasid iihe hetke teineteisele silmi, nagu tahak-
sid vastamisi motteid lugeda.

Simmo noogutas:

oJah... just kraavitéodel!”

Konstaabel muutus rahutuks. Ta katsus anda oma
kirisevale hédiletoonile pehmemat kola ning kiisis sobra-
likumalt:

,Radgime niiiid ausalt ja avameelselt.”

»Réddgime ... mina olen alati selle poolt.”

,Kas see pole pisut imelik, et teie kui endine kooli-
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opetaja, haritud inimene, hakkate jarsku kraavitdo-
liseks?”
»Aga mis siin siis imelikku on?”

,On. Teie kuulute ju meie intelligentsi hulka, aga H

need ...” konstaabel tegi pdlgava liigutuse.
Simmo muigas: see politseinik polnud just tarkpea.

Pole midagi parata, aeg on niisugune,”’ vastas ta

:

varjatud pilkega. ,Meil tootas labidamehena isegi iiks

konstaabel, mis siis veel minust rddkida. Niitid sai ta
pisut ametikorgendust — ldks Navesti kiimnikuks.”

Konstaabel taipas Simmo sonade mdtet. Sellelt ini-
meselt ei saa ta ei hea ega halvaga midagi teada. See-
pdrast jattis ta endise mingleva tooni ja hammustas
jille ametlikult:

,Ndidake elamisluba.” :

Kuni Simmo oma t66pluusi taskust védikest paberi-
lipakat otsis, podrdus konstaabel kulme kibrutades
kaitseliitlaste poole: 3

,Otsige see koerapesa seal ldbi. Vaadake hoolikalt
ka radsta alla ja sindlite vahele. Iga paberilipakas
tooge kohe minu kétte.”

Molemad kaitseliitlased hakkasid kohe elektrilampide
" valgel kiilininurgas tuhnima. Mitu korda pdérasid nad
Simmo asemel heinad ringi, kuid ei leidnud midagi. Ka
rddstate alused ja sindlite vahed olid tiihjad. Ainult dhe
vana kampsuni varrukast kukkus kimp ajalehti valja.
Konstaabel haaras need iiles, kuid heitis jille vihaselt
_heintele laiali, sest seal polnud midagi keelatut.

,Ei leia midagi, hdrra konstaabel,” raporteeris poole-
tunnise asjatu otsimise jirele vanem Kkaitseliitlane.

,Otsige veel ... midagi ei tohi silmapaari vahele
jatta. Kas olete juba saapad ja piiksisddred 1abi vaa-
danud?”

»Ei ole.”

,»Siis otsige!”

Konstaabel oli vihane, kogu tema vaev niis asjatu.
Too lurjus, viinapudeli varas, rdikis lendlehtedest ja
voimalikust relvaga vastuhakkamisest. Nihtavasti tah-
tis ta ainult enda mnahka pdésta. Teel siia molkus
konstaabli meeles aukorgendus, limberpaigutus tihtsale
ametikohale, kuulsus. Missugune lollpea ta oli ometi
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olnud! Miks ta ei votnud kaasa moningaid lendlehti,

~ mida oli leitud kraavitééde juurest? Niiiid oleks voinud
- need poetada selle vanamehe asemele ja koik oleks

olnud korras, Seda ta ju oskas, see polnud temal esi-
mene kord.

Ka Simmo saabaste ja riiete ldbiotsimine ei lisanud
midagi uut. Kui vanem kaitseliitlane sellest ette kandis,
hammustas konstaabel enesele valusalt huulde. Ta ei
vastanud sonagi, vaid ulatas Simmole ldbivaadatud
paberid ning sisistas alles siis selga keerates:

»Vaadake, et te enam mu ndppu ei puutu. Ohtuks
olgu kiiiin puhas.”

,Kuid ma olen haige inimene... kuhu ma nii ruttu
ldhen?” protesteeris Simmo.

»Vait! Nagu f{itlesin: chtuks olgu 6hk minu rajoonis
puhas.”

Konstaabel podrdus raskelt nagu mingi soomusest
monstrum ringi, sulges kabuuri rihma ja astus kiiiinist
vilja. Kui ka kaitseliitlased tahtsid talle jargneda, kira-
tas neile:

»leie jaate siia. Vaadake, et kiilin oleks tiihi.”

wJust nii!” loid kaitseliitlased kuulekalt kannad kokku.

Taavi vaatas kohkudes Simmole otsa. See kdik oli
tulnud talle liiga jarsku ja ootamatult. Onu viinapudeli-
vargus ... konstaabel ... kaitseliitlased ... ldbiotsimine
ja soim. Ning niiiid kihutati nad ka veel vastu 66d kiiii-
nist minema. Simmo justkui aimas poisi motteid, pani
kde ta olale ja iitles:

»Pole midagi, poju. Hakkame minema ... korja oma
asjakesed kokku.”

»Mul polegi midagi, ainult onu labidas ja keedunou.”

»Vota keedunou, minu oma 10id need isandad [6mmi.”

Ta peatus hetkeks, sest talle tuli meelde hommikune
lugu Taavi kuuega. Poiss kiilmetas siingi, kuna viljas
tibas ikka veel hooti vihma. Nonda, palja jalu ja
sdargita, ainult Ghukese todpluusi véel, ei vdinud ta
minna vilja tuulisele maanteele. Simmo hakkas otsima
oma segipaisatud aseme juures ja tombas sealt kuskilt
ithe vana kampsuni vilja.

»Vaat, pane see selga, siis on soojem,” iitles ta.

Niiiid selgus Taavile ootamatult veel hoopis midagi
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muud: Simmo kavatses teda enesega kaasa votta. Sel-
lest mottest hakkas korraga ta siidame all lainetama
midagi sooja, ammuunustatut. See sarnanes sellele
lapsepdlve puhtale tunderdomule, kui isa lubas teda
monel puhkepdeval viia sadamasse vaatama suuri,
vooraste maade laevu. Nagu siis, riietudes lehviva
kraega madrusepluusi ja ankrutega ilustatud noopi-
dega sinisesse kuube, nonda témbas ta ka niiiid
roomsalt selga Simmo vana kampsuni. Nihes maas
oma sobra viikest kokkukeeratud kompsukest, iitles ta
roomsalt:

»Lubage, ma kannan seda.”

»Kanna,” vastas Simmo naeratades.

Niitid oli veel votta nogine keedunou ja vastu kivi-
rihka niiriks taotud labidas, siis seisid nad minekuval-
mis. Kaitseliitlased valvasid eemalt Simmo iga liigu-
tust, kuigi isegi nende arvates ei voinud selles nogises
keedunous, véikeses pambukeses ja roostetama l66nud
labidas midagi keelatut olla. Nad hoidusid kartlikult
teineteise ldhedale, sest konstaabel oli andnud lahkudes
salajase hoiatussignaali. Nihtavasti oli see vanamees
siiski kardetav tiilip, kui juba konstaabel tema eest
hoiatas. Kui viimaks Simmo ja Taavi kiilinist lahkusid,
hakkasid nad lonkides nagu kaks lontkorvalist koera
neile monekiimne sammu kauguselt jargnema.

Simmo valis lithema teeraja iile nomme aleviku
poole. Aeg-ajalt heitis ta iile ola pilgu tagasi, ja nidhes
ikka poosaste vahel kaht iile 6la visatud piissidega
varju jdrgnemas, naeratas:

».Nded, missugune austus. Tulime siia nagu iga
teinegi kraavitooline, kuid minema saadetakse auval-
vega.

Ta katsus kiill naeratada ja pikemat sammu vé6tta,
kuid Taavi markas siiski, et tal oli raske kiia. Aeg-
ajalt sundis teda koha mone silmapilgu seisatama ja
hinge tombama. Juba mdnesaja sammu kidimise jirele
pérlendasid ta otsmikul sémerad higipisarad.

,,Puhkame veidi,” lausus Taavi osavétlikult.

,,Ei. Piiliame lahti saada neist ebameeldivatest saat-
jatest. Vaata tagasi, kas nad ajavad ikka meie jilgi.”

,Jaid seisatama,” teatas Taavi.
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Nad jitkasid veidi kiirendatud sammul teekonda.
Vihmasadu oli lakanud, Ghtune videvik tihenes soo
kohal nagu jirjest tumedamaks muutuv miiiir. Juba
poole tunni pérast varjas see kogu {imbruse. Ainult
veelombid lédikisid nende ees tuhmi valguse paistel
nagu pilutavad silmad.

Veidi maad enne alevikku poordus teerada laiale
munakividega sillutatud maanteele. Mitmel pool puude
varjus hakkasid paistma majade akendes vilkuvad
tuled. Nad moodusid piimatalituse tiihjast tsement-
trepist ja iihiskaupluse pikast lasilast, mille kiiljes
konutasid veel moned hobused peremehi oodates. Otse
vastu laia maanteed sdras pagari suur valgustatud
vaateaken. Alles see pilt meenutas Taavile jille uuesti
ta tiihja kohtu. Kuid niitid justkui polnudki see enam
nonda talumatu ja piinav. Tal oli niigi hea astuda,
tema korval sillutisel kompsisid Simmo rasked {66saa-
pad. Seda oli nii hea kuulata, see muutis hoopis kerge-
maks selle Hise teekonna.

Siis tuli pikk pime alevikuvahe. Nad moodusid kiriku-
aia korgest kivimiiiirist, mille kohal kohisesid tuules
vanad pédrnad. Siin oli pdris pime ja vaikne, kuskilt ei
kostnud ainustki hailt. Vastu kirikuaeda asusid mada-
lal nommel rida viikseid hiitte. Simmo jdi seisatama ja
kuulatas. Nende tagant maanteelt ei kostnud enam
kaitseliitlaste klopsuvaid samme.

wJdid maha,” lausus Taavi.

~Jah, seda ma arvasin, said vahtimisest isu téis.
Niiiid poordusid alevivalitsusse napsi votma.”

Moni samm hiljem kummardus ta Taavile lihemale
ja sosistas:

»Sa jda siia ootama, istu kraavikaldale ja vaata, et
nad jille jarsku kuskilt vélja ei ilmu. Mul on siin veidi
asjaociendust.”

.Vaatan,” vastas Taavi usaldades.

Simmo kadus iile maanteekraavi pimedusse, kus kiige-
les veidi eemal paari aedviljapeenra keskel vidike maja-
hiitt. See oli aleviku kingsepa-kidsitoolise elamu, mille
peremehe halli kulupead oli Taavi alevis kdies alati
ndinud akna all t66 iile kummardumas. Varsti kuulis
ta tasast koputust vastu aknaklaasi, siis jdi jalle
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koik vait. Alles mone minuti pérast l6ksatas iiks akna-
haak ja keegi kiisis:

,,Kes seal on?”

wAugust,” kostis Simmo vastu.

Niiiid avati aken ja molemad mehed hakkasid tasa-
kesi sosistama. Taavi kérvu kandusid ainult katkendli-
kud sénad, millest ta peaaegu midagi aru ei saanud.
Siis haaras Simmot jille kéhahoog ja pérast véhest
vaikust justkui muutus ta sosin pisut kovemaks.

,Kiilini taga... kivi... lendlehed. Jaga veskitoolis-
tele ja sillaehitajatele ...” kandus tuulepuhanguga iiksi-
kuid sonu Taavi korvu.

Mis lendlehed need olid? Kas Simmo réddkis neist
viikestest, raamatusuurustest lehekestest, mida kraavi-
toolised, betoonivalajad ja min6érid monikord hommi-
kuti té6le tulles poosaste alt ja kraavikallastelt leidsid?
Selleparast oli konstaabel kdinud juba kaks korda asja
uurimas, kuid ei avastanud mingisugust jdlge. Neid
viikseid lehekesi loeti salaja, anti kdest kitte, sosistati
nende sisu iile Ghtuti suurte keedutulede &éres. Kas
rddkis Simmo neist lendlehtedest? Vi oli hoopis midagi
muud, millest ta vanale kingsepale sosistas.

Varsti . klopsatas aken jdlle kinni ja Simmo tuli
tagasi iile kraavi maanteele.

,Kas koik on korras?” kiisis ta poisilt.

,Korras,” vastas see roomsalt.

Ning esimest korda iile hulga aja tundis ta siidames
imelikku roomu ja kergust. See oli vist tekkinud
sellepirast, et ta oli saanud kuidagi aidata, abiks olla
sellele heale inimesele. See viike tiihipaljas iilesanne
sidus niiiid teda uute niidikestega Simmo kiilge. Jah,
niiiid vois ta astuda tema korval hoopis julgemalt, tiie
oigusega, drateenitult. Nagu iseenesest hakkas Taavi
hoidma Simmoga iihtlast sammu, vaadates tema poole
iiles.

Viike alevike hakkas l6ppema. Kirikumiiiiri 16pul
avardus suur plats, kus sahisesid tuules vanad pirnad.
Simmo podordus puude alla ja hakkas otsima istumiseks
sobivat kohta.

Istume siia ja s6ome pisut,” lausus ta liingi kasva-
nud vana pirna all seisatades.
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Alles niiiid méirkas Taavi, et Simmo kandis kides vii-
kest paberisse mahitud pakikest. Varem tal seda pol-
nud, nihtavasti oli selle kingsepalt saanud. Nad istu-

sid puu alla, najatasid seljad vastu krobelist tiive ning

Simmo hakkas pakikest lahti harutama. Sealt hoovas
Taavi soormetesse virske leiva ja praetud liha Iohna.
Vist sibulatki oli peale l6igatud, see 16hnas nonda isu-
dratavalt, et Taavil hakkasid soormed liikuma nagu
erksal linnukoeral. Simmo murdis leiva pooleks ja ula-
tas tiiki poisile.

»S00,” ttles ta.

* Ainsa minutiga oli see Taavil s66dud, peaaegu alla
kugistatud. Ja alles siis mirkas ta nagu kohkudes, et
see oli otsas. Niisugust head suutdit polnud ta enam
kaua aega maitsnud. Ka Simmo oli vist poisi suumatsu-
tamisest ja neelamisest moistnud, millise kiirusega
leivatiikk kadus.

,Kas juba otsas?” kiisis ta pimedusest.

Taavil hakkas hébi.

»Ei, mul on veel raasuke,” katsus ta valetada ning
halld\'as suud matsutama, nagu néirides veel viimast
tiikki.

»Vota ka see,” iitles Simmo oma osast ulatades.

Kuigi Taavi tundis peaaegu vastupandamatut kiusa-
tust haarata ka see leivatiikk ning ruttu-ruttu alla
kugistada, vaidles ta ometi vastu:

»Ei... suur tdnu. Mul on koht peaaegu téis.”

»Mis sa tdna oled s6pnud?” hakkas Simmo périma.

o»ldana? Qo... tdna olen ma péris palju s6onud.”

»Noh?”

,2Hommikul s6in suure tiiki leiba ja... teed.”

»Selle, mis mina andsin?”

»Selle jah.”

,,Mis siis veel?” .

,Niiiid séin jdlle suure titki... ja veel lihaga.”

Simmo teadis, et seda koike kokku polnud siiski
kuigi palju. Kuid ta teadis ka seda, et eile ja iileeile
oli poiss veel vihem soonud. Oieti nélgis ta kogu suve,
sest onu kulutas kogu t66 eest saadud avansi peaaegu
ainult viinale ja kaardimadngule. Nii monigi kord oli
Simmo nédinud, kui Taavi heintest tehtud tulel kiipsetas
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joest piilitud kalu. Ka kiis ta all soos sinikaid ja pool-
tooreid kuremarju korjamas, mida siis soi.
Kuid sellest kdigest ei jatkunud kiillaldaselt noorele,

kasvuealisele poisile tarvilikuks toidunormiks, nonda et

alatasa vois margata ta kohnas, veidi koltunud ndos
néljast pilku ekslemas. Simmo oli vist ainuke, kes sai
aru ja moistis seda. Sellepirast poetas ta ka monikord
Taavi pihku tiikikese leiba, vorsti voi midagi muud.

Nonda surus ta ka niiiid poolvigisi leivatiiki Taavi
pihku ja fitles:

»S60, see kulub sulle dra. Meil on ees veel pikk tee.”

Korraga tundis ta, kuidas poiss haaras pimedas ta
kde ning surus oma ndo vastu pihupesa. Ta kitsaid
olgu vapustas nagu nutuvdrin. Simmo moistis aima-
misi tema tundeid. Vo6ib-olla polnud keegi tema eest
parast isa ja ema surma hoolitsenud, teda opetanud,
temale mone lohutava s6na Gelnud. Need inimesed, kes
rdandasid {ihest tookohast teise, joid viina ja méngisid
kaarte, olid sageli toored ning hoolimatud. Ta turske
onu oli nagu suur tohletanud puu, mis seest midane-
nud. Niifid oligi ta viimaks murdunud tiihise viinapudeli
péarast.

Simmo katsus poissi rahustada.

,Hakka sdoma, siis ldheme jdlle edasi,” f{itles ta
kdega poisi vdrisevale olale patsutades. ,,Vaatame,
kiillap leiame ka midagi sinu jaoks. Voib-olla saad
hakata veel oOppima. Ma tean i{iht head inimest,
koolijuhataja abi, ehk saab tema sinu heaks midagi
teha.”

,,Mis kool see on?"” pdris Taavi juba elavnedes.

L Pollutéékool.”

See jarsk purse oli nii mondagi Taavi siidamelt ker-
gendanud. Niiiid ei olnud enam nonda raske nagu
monikord &ositi iiksi rosketel heintel lamades. Siis tun-
dus, nagu litsuks teda igalt poolt raskus, kisendama-
panev piin, mille eest pole kuskile pdisu. Ta abitud
motted rabelesid siia ja sinna... joosta onu eest laeva-
poisiks, soita kaugele maale, imelisele maale, kus pole
kiilma ega nilga. Ent kus oli niisugune imedemaa?

Ta hakkas leivatiikki mugima ja tundis alles niiiid, et
lihale olid toesti sibulad peale praetud. Need 16hnasid
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hésti, ja ta piiiidis pimedas leivatiikki nonda hammus-
tada, et ainuski raas kaduma ei ldheks.

Sel 66l kondisid nad ligi viisteist kilomeetrit méoda
laia ja pimedat maanteed ida poole. Tee didres vilkusid
monedes taludes veel tuled, kuid Simmo 1dks neist pea-
tumatult mooéda. Ta justkui kiirustas eemale sellest
painajalikust soost, mille kiilmad pohjaveed, ldbitungiv
roskus ja tappev t66 olid temalt ré6vinud viimase
tervise. Uhest poosast 16ikas ta endale kepi, mis aitas
sammu kergendada.

Mitu korda puhkasid nad tee ddres kraavikallastel ja
astusid siis jélle edasi. Niiiid oli Simmo veel kuidagi
vaiksem ja motlikum kui tavaliselt. Taavi hakkas
aimama, et tema oli selle pohjustajaks ning koormajaks.
Onu, suur ja tugev mees, ei sputnud tema eest hoolt
kanda. Kuidas vois siis sellega hakkama saada see
hﬁige, peaaegu toojouetu inimene, kes ise vajas hddasti
abi?

Simmo justkui maistis poisi motteid.

»Pole midagi, poju, kiillap leiame véljapddsu,” naera-
tas ta mitmel korral Taavi poole. ,Ma {ean inimesi, kel
pole iikski olukord, ka koige lootusetum, véljapdasuta.
Ainult julgust on tarvis... just julgust.”

»Kes on need inimesed?” péris Taavi.

»Ara ole nii uudishimulik. Kiillap saabub kord aeg,
kus sinagi opid neid tundma ja austama.”

Need rahuliku kindlusega oeldud sonad rahustasid
Taavit. h

Pikkamisi kulus pikk 66 ja hakkas lihenema hommik.
Kahel pool maanteed {ousis madalatelt heinamaadelt
roske udu nagu suits. Aeg-ajalt rebis tuulehoog sellesse
piimjasse uttu siigavaid lohesid, millede tagant paistis
kahvatu-hall taevaserv. Hommik oli karm ja kiilm.
Taavi paljastes jalgades torkisid nagu loendamatud
teravad noelad. Ta jooksis Simmost monikiimmend
sammu ette ning poordus jdlle tagasi. Ainult niiviisi sai
ta pisut sooja ja vois taluda hommikust, vérisema
panevat kiilma.

Piike polnud veel tousnud, kui nad silmasid tee
ddres hiliseid viljarduke. Simmo seisatas ja iitles:

LNiiiid on tarvis puhata, muidu ei joua kaugele.”
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Nad sammusid iile vihmasadudest poriseks muutu-
nud pollu ning pugesid rougu alla. Taavi hakkas rougu
redelite vahelt olgi kiskuma, et neid asemele laotada ja
kiilmetavad jalad kinni katta. Kuid kiilmavirinad ei
lakanud siiski hoopis, paljad jalad tundusid _kuni
polvini nagu jédikiilmas vees. Simmo kuulis ta vobise-
mist ja tousis istukile. Ta kohmitses tiikk aega oma
saabaste kallal, vottis need jalast dra ja hakkas jala-
ratte lahti harutama. _

,Sih, mihi need endale sdirte ja jalgade iimber, siis
hakkab soojem,” iitles jalardtte Taavile ulatades.

Sel logisesid kiilmast hambad, nonda et ta suutis
ainult suure vaevaga vastata:

»Aga sa ise?”

»Mul pole hidda, topin saabastesse 0lgi, see annab
sooja.”

Taavi mahkis jalad rattidesse ja uinus.

Ta drkas alles parast keskhommikut, kui kuulis val-
jas jutukominat. Simmo oli juba {Gusnud ja réugu alt
lahkunud. Ta rddkis véljas kellegi mehega, kelle jame
hadl porises nagu trumm. 2

.Kas Luisujoel on siis tookorraga juba 16pp?” poris-
tas jimeda hddlega mees.

Simmo vastas:

,Jah, 16pp. Ettevotja pistis rahadega plehku.”

w»Taarmann?” kiisis teine, veidi heledam hial saar-
lase murrakus. , Tunneme seda suli, igavest kréonijat.
See pole temal esimene kord, sellest ta just elab ja
ldheb iga aastaga ikka enam ja enam rasva. Lainud
aastal ehitas Viljandimaal silda ja jattis enam kui
viiekiimnele toolisele palgaraha maksmata.”

.Kiillap iikskord selle eest teritatakse labidaga ta
peakolu,” lausus jutu vahele meeldiv noor hiil raevu-
kalt.

,,Mis see aitab, toolised on ikkagi oma palgast ilma,”
iitles veel keegi. ,,Ma ei moista, kuidas ministeeriumides
ja ettevotetes ikka niisugusele sulile t66d antakse.”

.Teadagi kuidas: kui rattarumm ei kigise, siis on
histi maaritud. Ja Taarmann, see oskab juba mairidal”

Taavil oli uni ldinud. Ta nihutas end réugu otsaavale
lihemale ning vaatas vélja. Maanteel seisid neli meest,
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kotid seljas ja labidad &lal, ndhtavasti samasugused
kraavimehed nagu Simmo ja Taavigi. Nad olid tul-
nud ida poolt ning kavatsesid niiiid minna Luisujoele.
Kuuldes aga Simmolt, et ka seal on t66 I6ppenud, sei-
satasid nad noutult ja kahevahel, kas minna edasi voi
tagasi.

Pikk vurrudega vanamees, kelle kohn kooldunud kogu
ja riietus meenutas pigem vabrikutoclist kui kraavi-
meest, siilitas vihaselt.

wPagana pihta, sai péris asjatult ligi seitsekiimmend
kilomeetrit maha larbitud. Niiiid on ka vanas kohas t66-
ofsad kdest ldinud.”

Tema oligi see jdmeda poriseva hddlega koneleja,
keda Taavi kdige esmalt kuulis. Talle vastas liihike
rangjalgadega saarlane:

»Tanavune suvi on justkui neetud. Ma pole veel leidnud
ainustki Giget todotsa, muudkui lase aina kevadest
saadik ratastringi. Hakkasin juba Paliverest peale,
sealt Luisujoele, Luisujoelt Navesti, Navestilt Torva,
Torvast Avinurme metskonda, sealt jdlle uuesti Naves-
tile. Niitid motlesin, et saab viimased labidatdied visa-

‘ tud jalle Luisujoel, aga piilia sa lutsu sabast. Kogu

Eestimaa on ainsa suvega ldbi tallatud, kuid taskus
pole ikkagi leivaraha. Oleks onn, kui juhtuks méni
sobramees Haapsalus voi Rohukiilas olema, saaks prii-
soidu koju. Muidu jdid kas voi talveks suurele maale.”

Vurrudega vanamees tombas kdega iile silmade ja
lausus murelikult:

»Sul on veel oma toaldvi, kuhu void sisse astuda.
Aga mul pole sedagi. Krulli juurest l66di vilja...
assitaja. Naine ja tiitrepoeg ootavad juba kaks kuud
leivasuutdit, aga ma olen teeninud ainult sedapalju, et
saan ise nérida leiba ja heeringat. Vidimehe, raisad,
panid ilmsiiiitult vangi ... sama asi mis minulgi ...
streigile dssitaja. Ptiii, vabariik on médal”

Taavi oli juba palju kordi kuulnud seda lauset. Seda
kordasid téolised ja talupojad, seda laususid arglikult
ka moned ametnikud, keda &dhvardas koondamine.
»Vabariik on maéida!” see kostis iile kogu maa, iihest
piiri ddrest teise.

Vana toomees istus kraavipervele ja hakkas tubaka-
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puru paberisse keerutama. Nahtavasti oli see ka ta
viimne tubakas.

Kui Taavi ja Simmo jille edasi ldksid, kohtasid nad
kogu teel todotsijate salku. Koik teeharud justkui kand-
sid neid maa siigavusest kokku siia laiale maanteele.
Paljudel olid juba pikkadest rdnnakutest jalanoud lagu-
nenud. Teiste nagudest paistis ndlg ja ahastus. Nende
hulgas oli ka moningaid noori poisse, kelle Gige koht
oleks olnud veel koolipingis. Samuti tuli vastu rohkesti
vanu taate, elupdliseid téomehi, kes oleksid pidanud
juba ammu puhkama. Kuid nad loivasid koigil maan-
teedel, kaisid t66 otsimisel pikka maad iihest kohast
teise, ootasid veskite ja vdikeste lubjatéostuste viravate
taga, pakkusid endid iikskoik missugusele tédle nagu
polekski nad inimesed, vaid orjad.

Simmo armastas nendega pikki jutte radakida.

Ta ettevaatlikud, vdga hoolsalt valitud sonad lahka-
sid toopuudust nagu nuga paiset. Enamasti moistsid
toootsijad tema sonade varjatud motet ja neil hakkas
nagu kuidagi kergem. Mingi hele lootuse tuluke vilksa-
tas jdlle nende tuleviku pimedas laotuses. Uks noor

mees, maanteel kivilohkuja, kes oma raskeid toériistu

nagu méingeldes kandis, uratas:

. Kui nii edasi ldheb, ei jda vist muud iile, kui tuleb
hakata vasaraga pédid I6hkuma.”

»Kelle pdid?” itsitas ta kaaslane, kavalate silma-
dega mees.

»Mitte sinu oma, papike,” vastas polglikult kivi-
1ohkuja. Aga silmapilgu padrast lisas: ,,Mine siiski tea,
vahest tuleb ka sulle koputada. Voib-olla polegi sa nii
siifitu talleke nagu lased end#vilja paista.”

Kui kavalate silmadega mehike kohkudes eemaldus,
sosistas kivilohkuja Simmole:

.Nuhk, saatanahing niisugune. Niiiid on hakanud
neid igale poole kasvama nagu rakvere raipeid. Kais
kogu aeg peremehele kaebamas, kuni hoorus viis meest
toolt lahti. Aga ka ise kukkus sisse, oli vist midagi
ndpanud. Niiiid sorgib minu taga nagu nipits sabas.
Panen monel metsavahel puuoksale istuma, nidis kas
julgeb enne ohtut maha ronida.”

Ohtupoolikul ostis Simmo iihelt eidelt kilunoutiie
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kartuleid ja tiikikese pekki. Nad liksid veel maoned
kilomeetrid edasi, sest pdev oli soe ja maantee vihma-
valingust juba tahenenud. Alles piikeseloojaku eel
jdid nad iihe silla alla peatuma. :

See oli vidike jogi, mille kohal kaardus tugevate
puusammastega sild. Veidi eemal asus kddnakul vesi-
veski, mille valgeks lubjatud hoone paistis kummi-
tisena 1dbi ohtuse hdmaruse. Nihtavasti oli silla all
varemgi teelisi puhanud, siin vedeles vanu olgi ja
mustas paar polenud tuleaset. Vaib-olla olid need
olnud samasugused kotlased nagu nemadki voi rdnd-
mustlased, kes jootsid joe d&ddres hobuseid ja tegid
siin keedutuld.

Taavi otsis timbrusest kuivi puukilde. Simmo vottis
kompsust tiiki pekki, moned kartulid ja riidenutsakusse
keeratud pihutdie tange. Ta tostis joest vett ja asetas
keedunou kahele telliskivi poolmikule, mis tditsid kolde
aset. Siis hakkas ta kartuleid koorima ning loputas
need siinsamas jooksvas vees puhtaks. Ta polnud veel
oma toimetustega valmis, kui iilevalt sillalt kémahtas
kuri haal:

»Kes lubas teil siin tuld teha?”

Simmo astus silla alt vdlja ning vaatas iiles. Seal
seisis heledas pintsakus paks rasvanuudlitaoline mees,
vist veskiomanik, ning viibutas vihaselt mélemaid rusi-
kaid.

,Héadaldate asjata, meie polegi wveel tuld teinud,”
hoikas Simmo iiles mehe poole.

Selle nagu muutus raevust tulipunaseks. Ta porutas
jalaga vastu maad ja karjus:

,Kasige minema siit... minu silla alt... vo6i ma
kutsun politsei. Igal 6htul ronib siia kaabakaid ja hul-
guseid, kes tahavad silda maha poletada. Mina pean
valvama ja kaitsma, muidu oleksite kogu iimbruskonna
paljaks teinud. Vangi tuleks panna niisugused logele-
jad, laisklejad. Sunnitédle... turbasoodesse ... veski-
rattaid kasitsi imber ajama. Just seal oleks teie Gige
koht.”

Simmo imestas mehe rduskamise iile. Ta ei moist-
nud, mis inimene see niisugune oli, ja kiisis:

Kes te olete?”
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Mees sillal ajas end upsakalt kohevile ja koputas
vastu rinda:

,Mina olen aus riigikodanik, kes valvab, et kord
oleks majas. Ilma minuta oleksid teiesugused juba
ammu meil korid 1dbi l6iganud.”

Valuline muie koverdas Simmo suunurki.

»Teie ei ole riigikodanik, teie olete riigi vemmal,”
lausus ta siis pikkamisi ja selgelt, nonda et iga silp
kostis rasvanuudli korvu.

See kahvatas jdrsku, nagu oleks ta all sild tugevatel
sammastel ragisenud.

Samal silmapilgul joudis Taavi korjatud puukildu-
dega tagasi.

»Pole tarvis,” iitles Simmo. ,Meie ei jdd siia 606-
majale, ldheme edasi.”

Nad korjasid oma vihesed asjakesed kokku ja asusid
teele. Mees sillal valvas nende toimetusi. Kui nad
maanteele astusid, hiiiidis ta:

., Vaadake, et teie enne jargmist vallapiiri ei peatu.”

Simmo ega Taavi ei vastanud kumbki sonagi. See
polnud esimene kord, et t6ota inimesi kihutati minema
heinakiiiinidest, metsaalustest ja roukudest, kus nad
lootsid O0seks leida peavarju. Paljudes taludes suleti
nende ees uksed. Ouevidravates valvasid peaaegu igal
pool kurjad koerad. Rikastes taludes ei miiiidud neile
leiba ega piima. Mdoni uhkes vedruvankris mdddakihu-
tav hallparun katsus neid piitsaga nahvata. Mitmel pool
maanteedel kontrollisid kaitseliitlased dokumente, uuriti,
pilgati ja monitati.

Nii astusid Simmo ja Taavi ka sel Shtul kuni pime-
dani edasi mééda maanteed. Oli téusnud juba kahvatu
kuu, kui nad nidgid eemal kiinkaharjal vanu tuuliku
varemeid. Sinna ldksidki nad selleks 66ks magama.

Teisel hommikul keeras Simmo kitsamale korvalteele.
Taavile niis, et tal oli mingi kindel siht, eesmiérk.
Pirast 16unat hakkas kaugemalt paistma korge sagarik
puid. See ndis olevat endine mdisapark. Pargist veidi
eemal tousis viinavabriku punane telliskivikorsten,
kuna {imberringi olid pollud tdis tipitud viikestest
valevatest asunikumajadest.

Simmo peatus korge raudvdrava ees ja uuris selle
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kiilge kinnitatud silti. Siis astusid nad laiale liivasele
teele, mille 16pus paistis suur valge hoone. See oli
endine moisamaja, lossitaoline ehitus, mis paistis vili-
selt hiilgav ja aukartust-dratav. Paremal helkis péikese
paistel tiik punaseks viarvitud katusega luigemajakese
ning paadisillaga nagu tiikike kadunud aega endisest
hiilgavast minevikust. Teisel pool tiiki algasid pikad
barakitaolised valatanud ehitused. Nende ees Kkilkas
lapsi ja vilksatas naiste seelikuid. See oli pallutéokooli
tooliste elamuteosa, tiigi porise kalda taha surutud
maailm.

Enne lossi kohtasid nad vana meest, vist aednikku.
Ta kandis katkiste ddrtega olgkaabut ja musta noori-
jupiga kukla taha seotud traatraamidega prille. Kuul-
mata tulijaid, kummardus ta suure hoolega lehtedest
paljaksroogitud roosipdosa kohale.

sJoudu!” spovis Simmo lihemale astudes. , Kas voik-
sin juhatajaga kokku saada?”

,Juhatajaga?” tostis vanamees pilgu ja vastas viivi-
tades, nagu midagi kaaludes: ,Juhataja soitis pealinna.
Aga kui mina saan teie heaks midagi teha, siis palun.
Olen juhataja asetditja.”

Taavi markas, nagu oleks jarsku midagi muutunud
Simmo ndos. Selles viélgatas justkui room, kauge édra-
tundmine. Ta astus sammu juhataja asetditjale lihe-
male ning lausus hoopis uue kélaga:

»Teie vist ei maleta mind enam?”

Juhataja asetditja 16i kded mullast puhtaks, ka teda
oli nagu miski erutanud. Ta katsus édrevalt kidega sil-
made ees prille ja leides need ninal, vaatas tunnistades
lithindgeliku inimese teravusega Simmo otsa. See tun-
nistamine kestis ainult paar lithikest hetke, siis astus ta
erutusest virisevaid kési ette sirutades ldhemale.

oHéirra... ei, ei, ma tahtsin oelda: seltsimees
Simmo,” haaras ta vanainimeseliku siidamlikkusega
selle kded.

,Tahendab, miletate mind ikka veel?” kolas Simmo
hdiles heameelest puhkev virin.

»Miletan... vaga hidsti maletan,” ldigatasid traat-
raamidega prillide taga vana opetaja niiskunud silmad.
,Olite ju seminaris minu paremaid opilasi. Ma lootsin
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teist palju... voib-olla isegi oma jarglast. Kuid
siis juhtus see... see... kuidas seda oelda?” {

Ta sattus segadusse ning hakkas nagu oma ebasobivat
meeldetuletust varjates prille kohendama. Kuid Simmo
moistis vdga histi, mida vana Opetaja tahtis 6elda. See
oli tema vallandamine kohalt, pikk ja rusuv ,viiekiimne
nelja protsess”, kodanliku ajakirjanduse iilespuhutud
komuteated opetajast, kes valmistab noorsugu, oma opi-
lasi ette kommunistlikuks riigipoordeks. Ja siis need
kiimme pikka ja piinavat vangla-aastat, tdielik vaiki-
mine neist, kes istusid vanglamiiiiride taga, nagu oleksid
nad juba surnud.

Umbes nii vois motelda see vana mees, tema oOpetaja.
Ja ta polnud sellest puudutatud, solvunud. Ta katsus
nagu lepitada tema piinlikku kohmetust ja takerdumist
naeratusega.

Kuid ka ta ise oli iillatatud, kui esmakordselt kuulis,
et kuulus pedagoog, iiks neid alustalasid, kes enam kui
tihe inimpdlve jooksul oli seminaris kasvatanud uusi
rahvavalgustajaid, juhtis nende kasvamist ning vérsu-
mist, nagu hoolitseb hoolas aednik oma koige kallimate
lemmiktaimede eest, kes kogu oma védsimatu elujouga
kirgastas noori jéreltulijaid astuma kasvatuse ausatel
ning oilsatel radadel, téotas niiiid ise tdhtsusetus pollu-
tookoolis ainult juhataja asetditjana. Kuid tema vaba-
meelne ja kartmatu vaim sddeles siiski 1dbi aastakiim-
nete, elas edasi tema paljudes paremates Gpilastes.

Niiiid seisid nad jélle parast hulk aastaid vastamisi,
opilane ja Opetaja. Simmole tundus, nagu paistaks tema
vana oOpetaja selle katkise 6lgkaabuga ja nooriga jat-
katud traatraamidega prillidega kuidagi kulunud, just-
kui korvale heidetud. Pollutod, see polnud ju tema ala,
see oli temale nagu hoopis teise inimese kuub.

Nihtavasti aimas ka vana Opetaja Simmo mdtteid,
sest ta fitles:

»Astume minu kabinetti... seal on parem riikida.”

Nad astusid vaikides moéda liivast teed lossi poole.
Laia trepi 16pul avanesid korged raamitud klaasuksed.
Kuid kogu suur maja ndis olevat péris tithi. Ruudulisel
kiviparketil komasid nende sammud nagu ménes maha-
jdetud hauakabelis.
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»Kas Oppetéd polegi veel alanud?” kiisis Simmo.

»On,” vastas vana opetaja kuidagi vaikselt.

»Kuid ma pole ndinud iihtki opilast?”

»Nad ei asu siin. Nende jaoks on teine hoone, lihtsam.
See hoone on peamiselt esinduseks, niitamiseks vilis-
kiilalistele.”

Ta avas puunikerdustega ilustatud korge ukse. Seda
jdlle kiilaliste jarel vaikselt sulgedes, jitkas:

»Ka see ruum siin ei kuulu 6igupoolest mulle. Istun
siin peamiselt ainult siis, kui meile tuleb tdhtsaid kiila-
lisi. Olen siin justkui mingi kummitus, mis kaugete
aegade tolmu alt vidlja kraabitud. Istuge.”

Nad istusid korgete korjudega toolidele, Simmo hoo-
limatult, Taavi areldi, nagu kardaks neid ilusaid toole
madrida. Vana oOpetaja vottis oma traatraamidega pril-
lid eest ja kiisis siis:

»Teil oli vist minu juurde ka mingi kindel eesmark?”

wJah oli,” vastas Simmo ja pani kde Taavi dlale.
»Vaadake, tulin selle poisi, oieti tema saatuse pérast.”

Niiiid moistis Taavi koik ja muutus niost {ileni puna-
seks.

»Mis selle noormehega siis on?” péris vana Opetaja
ettepoole kummardudes.

Simmo hakkas jutustama.

See oli ithe noore saatus nende lugematute tuhandete
halgast, kes olid otsekui suletud hiiglasuurde traataeda,
kus puudus elamiseks pdike ja hingamiseks 6hk. Nad
sarnanesid varjatud taimedele kivi all, milledel on kiill
taimede moonutatud vorm ja kuju, kuid puudub kogu
loodust elustav ja edasi kandev klorofiill.

Vana opetaja kuulas vaikides, sonagi lausumata. Ta
pani jdlle uuesti oma traatraamidega prillid ette, nagu
katsudes nende taha varjata oma tosiseks muutunud
pilku. Kui Simmo viimaks |6petas, valitses suures ruu-
mis moni silmapilk rusuv vaikus. Ka Taavi justkui ei
julgenud end liigutada. Ta pilk jalgis ldikival parkett-
porandal kuldkollast pdikeselaiku, mida Simmo sonad
olid pannud otsekui tuhmuma. Just samuti kahanes ka
temas iga silmapilguga see viike lootusesdde, mis oli
sila suurde ja ilusasse majja astudes loitma l66nud.
Niiiid tundis ta peaaegu jubedust, nagu oleks ilustiste
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krohv neilt seintelt korraga pettekullana alla pudenenud,
paljastades koduneva, iga silmapilk kaelavariseva hoone
pehastanud luustiku.

Alles tiiki aja pérast lausus vana Gpetaja: <

,Teie motlete, et see noormees vdiks siin leida voima-
lusi 6ppimiseks, saada inimeseks?”

Ja kohe, rutates, enne kui Simmo suutis veel vastata,
heitis ta peaaegu dgenedes:

LEi... siin ei kasva temast inimene, vaid ainult
mone hallparuni sulane, eestéotegija. Ma arvan, et ta
jookseb siit juba esimesel nddalal minema, sest siin pole
talle sopru ega seltsimehi. Peab motlema midagi muud.”

»Mida?” haaras Simmo kohe kiisimusest kinni.

Vana opetaja tousis jarsult istmelt iiles ja astus
Simmo juurde. Ta madaldas héilt ja sosistas iisna tasa,
nagu kardaks kuulajaid ukse taga.

»Olen vana mees... iile seitsmekiimne. Mul pole
enam perekonda, omakseid ega sopru. Mul pole isegi
enam opilast... just see on koige raskem ja valusam.
Kuid ma tahaksin siiski koigile neile tuhandetele ja
kiimnetele tuhandetele noortele, kes kiratsevad, kobavad
pimeduses, otsivad teed valguse litte juurde, oelda
ainult iiht: maailmas on ainult {iks riik, {iks maa, kus
nende lootused ja unistused véivad teostuda. See maa
on Noukogude Liit.”

Suures ruumis oli jddnud nonda vaikseks, et vais
kuulda kdrbse suminat.

Ka Simmo tousis piisti ja Taavi nidgi ta silmis ise-
aralikku ldigatust. Need olid justkui pisarad, mis téit-
sid ta silmi. Ta haaras vana Opetaja kde ning surus
seda siidamlikult:

,Tdnan, see on parim nou, mida voisin oma opetaja
suust kuulda. Ma tahan selle jirele talitada.”

Vana opetaja suu iimber vireles murelik naeratus, kui
ta vastas:

See on ka ainuke ndou, mida mina, vana mees, voin
niiiid veel anda. Koik muu tehakse niiiid ilma minuta.”

Kui nende selja taga langesid kinni kérged raamitud
klaasuksed, tundus Taavile, nagu oleks see suur, lossi-
taoline hoone voppunud kuni alusmiiiirideni. Ta vaatas
kohkudes tagasi ning négi veel ldbi klaasruutude kabi-
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neti uksel vana oOpetaja kaamet nigu. Kuid kohates
Taavi pilku, naeratas ta isedralikult, julgustavalt. Taavi
aimas vana Opetaja motteid: ta oli juhtinud iihe neist
tuhandetest hiiljatud noortest Gigele teeotsale.

4.

Saabus pikk ja soe hilissiigis.

Mairjad pollupalakad kuivasid pikkamisi pdikese pais-
tel nagu ftriibulised kangad. Teedirsed poosad olid juba
lehtedest paljad, kuid kasesalud ja madisaparkide vaht-
rad polesid veel justkui kiilinlad siigiskollase leegiga.
Eblakas tuul vihises. iile poldude, keerutas lendu ole-
korsi ning koltunud lehti. Taevas tousis korgeks sini-
halliks kupliks, mille pohjal vilksatasid randlindude
parved.

Igal pool teede &ddres turtsusid rehepeksumasinad.
Hobused soitsid poldudele ja ldaksid tagasi korgete vilja-
koormatega. Mitmel pool paistsid koheva mulla vagude
taustal kiindjate mustad tdpid. Enamasti uitasid karjad
veel viljadel, ainult karjused ei lipanud enam palja
jalu ja lehvivate juuksetukkadega nagu kesksuvel.

See soe ja pikk siigis mojus vist parandavalt ka
Simmo tervisele. Ta ei kohinud enam nonda rasket, pii-
navat koéha nagu varem. Ka tema samm ja astumine
olid muutunud otsekui pikemaks, kuidagi reipamaks.
Iga pdevaga justkui hoovas hoopis uut elujoudu ta kit-
sasse kokkusurutud rinda. Monikord katsus ta isegi
tasa vilistada Taavile tundmatuid laulukesi, kuid katkes-
tas varsti.

Mitmel pool maanteede &didres kummardusid iile
vanade aedade pihlakad. Nende punakad kobarad rip-
pusid nonda madalal, et oleks voinud peaaegu kiega
haarata. Simmo seisatas ikka nende puude all, silmit-
sedes tihedaid kobaraid.

»Kui ilus ... punane, roheline, kuld,” radkis ta nagu
endamisi, nédol isedralik sdra. ,,Ah, kui poleks ainult
neid varblasi, kes koik paljaks nokivad! Neid suuri ras-
vaseid varblasi raudkiiinte ja terasnokkadega.”

Ta vottis maast kivikese ja viskas pihlakalatva, kust
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kohe kari varblasi vurisedes laiali lendas. Nad ei lgn-
nanud kaugele, vaid kogunesid kohe jdlle parve ning
kadusid jargmise pihlaka lehestikku. Ent Taavile nais,
et Simmo matles hoopis midagi muud, hoopis teisi varb-
lasi kui need, mis éra lendasid.

Moni péev hiljem kohtasid nad maanteel viikest rdn-
davat salka. Pikakasvuline sinises t66pluusis mees tou-
kas rasket kraamikaru, millele olid laaditud moned tfoo-
lid, so66ginoud, magamisriided ja Kkaks raudvoodit.
Kraamikoorma koige tipus koikus punaseks vérvitud
kiikhobune. Mehe korval astusid naine viikese siilelap-
sega ja nelja-viieaastane paljajalgne poiss. Koige taga
komberdas pikast teekonnast vasinud vanaeit vaikest
pampu kédeotsas kandes. -

Simmo seisatas, ja kdrutoukaja jdi hinge tagasi tom-
bama.

»Kaugelt tulete?” hakkas Simmo pédrima.

Mees vottis peast voidunud nokatsmiitsi, piihkis selle
pohjaga higist ndgu ning vastas siis kdega selja taha
heites: -

»Sealt ... Jarvakandist.”

,,Klaasivabrikust?”

»Sealtsamast jah.”

Naine, kasutades puhkesilmapilku, istus kraavipervele
ning hakkas last imetama. Suurem poiss, see nelja-viie-
aastane, jooksis kraamikdru juurde ja hiiiidis:

»Isa, anna hobune, ma ratsutan edasi.”

Kuid mees oli vdsinud ja tiilpinud, ta ei tundnud min-
git roomu viikese poja elavusest.

»Jdta rahule,” iimises ta pahuralt. ,Parem istu kraavi-
kaldale puhkama, pikk tee on veel ees.”

Poisi huuled tombusid mossi, ta vastas jonnides:

,,Ei taha istuda, leiba tahan.”

,,Leiba ei ole,” iitles ema kraavikaldalt.

,Miks ei ole? Ma tean, et korvis on veel iiks tiikk.
Anna, isa, tahan nii vdaga siiiia.”

,Ole vait!” kidratas mees toredalt, kuid lisas kohe
leplikumalt: ,See jddb homseks, ka homme on piev.
Muidu pole meil enam raasugi hamba alla pista.”

Simmo harutas oma kompsu lahti ja otsis sealt vii-
kese leivaviilaku. Poisi silmis 16i kohe niljane tuluke
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loitma. Ta ei suutnud enam pilku leivatiikilt eemale p&o-
rata, nagu oleks see koige meelitavam ja maitsvam suu-
tdis maailmas. Isegi ta kohn, GOhukesest pluusikraest
viljaulatav korisdlm neelatas isukalt.

»Vota, poju, s60,” ulatas Simmo leivatiiki poisi poole.

Jiargmisel hetkel kargas too nilginud looma vile-
dusega Simmo juurde, haaras leivatiiki ja 16i kohe ham-
bad sellesse.

,Kuhu tanu jai?” hoikas naine kraavikaldalt pahaselt.

Poiss ainult heitis kohkunud pilgu sinnapoole, nagu
tahaks keegi temalt seda maitsvat suutdit dra votta. Ta
hammustas veel kiiresti uue suutdie ning peitis siis lei-
vatiiki selja taha.

,Habi, hdbi, habi!” hakkas ema s6rmega keerutades
poissi habistama. ,Ise oled juba suur poiss, aga kargad
nagu kutsikas leivatiiki kallale. Niiviisi ei anna sulle
enam iikski onu midagi.”

Mees heitis tema poole pahaselt kdega:

»Hea kiill, jata juba oma laul!”

»Last peab Opetama,” katsus naine ikka veel vastu
vaielda.

,»Mis see sinu Opetus aitab? Mitte midagi! Kas on see
tema siili, et krahmab nonda leivatiiki? Ei ole! Tiis
kohuga laps tdnab ja kraapsab isegi jalaga, aga nil-
jane haarab suutdie nagu hunt. Minu arvates on see
péris loomulik, ka mina ei talitaks teisiti. Ja kunas sai
poiss viimase korraliku kohutdie?”

Naine ei vastanud. Tema muidu veel ilus ja noo-
ruslik ndgu muutus korraga palju vanemaks ja vési-
nuks. Voéib-olla oligi mehel selles asjas Gigus, sest
viimast korralikku kohutdit ei suutnud temagi meelde
tuletada.

Niiiid joudis ka nende jdrel komberdanud eideke visi-
nult kohale ning istus last imetava naise korvale kraavi-
kaldale. Ta pooras teelolijate poole selja, otsekui kat-
suks midagi salaja varjata ning hakkas oma kompsust
tasakesi midagi nokkima. Kuid mehe terav pilk mirkas
seda kohe.

»Ema, sa oled vist jdlle pollult mone kaalika voi
peedi ndpanud. Mitu korda olen ma sind hoiatanud, et
seda ei tohi teha?” Ta hadal arritus tahtmatult, muutus
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vihkavaks: ,,Mddanegu need pigem sinnapaika, aga sa
pead oma kded puhtad hoidma.” \

Eideke ehmus tdrelevast hailest ja kohmas vastu:

»See on ainult toores kartul.”

»Olgugi kartul, ka seda ei tohi votta.”

»Ma ei votnudki pollult, vaid tee ddrest. Kiillap vist
vedajad olid selle maha pillanud.”

,Ka seda ei tohi teha! S66tku hallparunid nendega
oma sigasid, aga sina jdta puutumata. Mina v6in ennem
kdrvata kiimme korda nélga, kuid nende nédpust ei taha
midagi.”

Ta hédal oli muutunud péris kurjaks, nonda et poiss
jattis silmapilguks leivamugimise ja hiiiidis kibedalt
vahele:

»Isa, dra pahanda vanamemmega, vanamemm polegi
siitidi. Ta andis oma leivatiiki minule.”

,,Andis?” kiisis mees, nagu ei oskakski rohkem kiisida.

»Jah, alati annab... salaja pistab pihku.”

Eidekese kooldunud, aastate raskusest rohutud piht
tousis nagu nooruslikult sirgeks. Ta hallides, juba vana-
duse-uduga looritud silmades sdras pohjatult armastav,
viimse raasuni ennastohverdav tuluke. See tegi teda
kauniks ja armsaks. Niitid ndis, nagu polekski ta enam
ligi seitsmekiimne-aastane eideke, vaid igavesti nooreks
jadv, ikka alati abivalmis ja ohverdav ema.

Tema oilsus mojus pehmendavalt ka poja toredale
hdilele. Mehe ndgu valgustas suur arusaamine ja
moistmine. Ta oli uhke oma emale, kuid oma lihtsuses
ja kinnisuses ei lausunud ta sellest sonakestki, mida
tundis.

oJah,” justkui katsus ta ainult lepitada oma -endisi
karme sonu. ,,Ootame ja loodame, ehk tulevad ka meile
kord paremad pédevad. Lopmatuseni ei saa niisugune
hidda ja viletsus kesta.”

»Muidugi ei saa!” toetas teda ka naine lapse imeta-
mist lopetades. , Taevast sajab ikka vihma ja paistab
piike. Elus peab niisamuti olema, see on ju loodus-
seadus.”

Niiiid najatus mees vastu kdruédirt ja hakkas Sim-
moga raakima.

Kas tulete linna poolt?” kiisis ta.
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»Praegu mitte just linnast. Kaks kuud tagasi kdisin
viimati seal.”

Mees niis vajuvat mottesse, nagu arutades temale
vaga tahtsat kiisimust. Ta otsekui kartis seda vilja
lausuda naise, selle viikese poisi ja vanaeide kuuldes.

Viimaks iiles ta:

»Meie kavatsesime just sinnapoole minna.”

,Tallinna?”

»oinna jah.”

Simmo heitis uuesti pilgu kraamikoormale ja imes-
tas:

»Nii kaugele sedasi jala ja kraamikoormaga?”

»Pole midagi parata, teist teed pole. Minu isa, pops,
iitles ikka naljatades: kui sul puudub ratsu, siis muud-
kui jala tatsu. Aga ma nden, et see vist polnudki nali.”

Niahtavasti maotles ta ikka veel selle tdhtsa kiisimuse
iile, mida kartis omaste kuuldes avaldada. See heitis
rahutust ta siidamesse. Alles tubakapuru paberile rapu-
tades kummardus ta Simmole veidi lihemale ja kiisis
summutatud hédilega:

»Kuidas seal tooga lood seisavad? Mis teie arvate,
kas leidub seal midagi minusugusele?”

Simmo kiisis vastu:

,Mis toomees olete?”

,Oieti kiitja, tulemees, aga oskan ka monda muudki.
Ahjudest tean koik, olgu see keskkiite voi ookeani suurte
aurikute topeltahi. Kui ainult t66d leidub, mina saan
koigega hakkama.”

Simmol oli raske talle vastata. Ta ei raatsinud roo-
vida selle tubli inimese tahtejoudu ja energiat, kelle ees
seisis enam kui seitsmekiimne kilomeetri pikkune tee-
kond. Kuid veel raskemad kui see pikk teekond ja kraa-
mikdru voisid ta stidamele olla need néljased suud ja
leiba ootavad tummad pilgud. Seepérast kiisiski Simmo
ettevaatlikult:

Kas Jirvakandis sai t66 otsa?”

,Lahti lasksid, ndrud!” purskas kiitja vihaselt, tom-
mates molemad kided dgeduses rusikasse. ,,Vilja viska-
sid nagu vana kaltsu! Nelikiimmend perekonda touka-
sid vastu talve lageda taeva alla. Ja mille eest?”

Ta vaatas kiisides Simmo otsa, nagu peaks too vas-
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tama tema eest. Kuid Simmo polnud veel kuulnud seda
lugu ja kiisis:

,Jutusta edasi, mina ei tea.”

,Jah, mille eest?” hakkas kiitja jutustama. ,Ainult
selleparast, et noudsime iiiirihinna alandamist —
oigust.”

Ta siiiitas vilka, ndhtavasti viimase, ja hakkas siis
suuri suitsupilvi puhudes veidi rahulikumalt raddkima:

,Juba paar viimast aastat vidhendas klaasivabrik
muudkui téotasu. Puhujatel karpis tiikitoolt, kitjatel
kuupalgast, pdevatoolistel tundidelt. Kuid korteriiiiiri
aina tosteti. Ja missugused urkad — lubjaga iile pritsi-
tud laudseinad, kddksuvad porandad, linkideta uksed.
Kuskil pole oiget keedukohta, panipaika ega wvettki.
Vihma ajal reostasid mustaveetorud koik kaevud. Aga
vabrikuvalitsus ei hoolinud sellest, muudkui tostis fifiri.
Kuhu elektrivalgus sisse seati — maks juurde, kus ukse
ette porilompi liivakoorem tougati — jalle maks, kus tuli
peret juurde — ikka maks. Aga ka kuskile mujale
pole elama minna. Viimases hddas esitasime vab-
rikuvalitsusele palve iilirihinna alandamise kohta.
Vastus aga tuli vaat missugune: kuu aja jooksul olgu
kaebajate majad tiihjad.”

Kiitja pani miitsi tagasi pdhe ja vaatas niisuguse
pilguga Simmo otsa, nagu ootaks sealt abi ja kohtu-
moistmist. Ta suur ja tugev kogu justkui vaevles kustu-
matu raevu kides. Nainegi markas kraavikaldalt seda
ning hiiiidis hoiatavalt:

,Peeter, dra saa nonda dgedaks! See ei aita meid,
toob ainult halba. Sa ju maletad, mis juhtus Peebuga?"

Kiitja poérdus uuesti Simmo poole:

,Oigus, miletan ka seda iilekohut! Jah, vanamehe
panid tdesti siiiitult kinni. Ta oli juba ligi kolmkiimmend
aastat vabrikus tootanud, juba tollest ajast, kui tehase
asemel asusid pikad puust kuurid ja puhuti ainult pude-
leid. Peep oli paremaid pudelipuhujaid. Kuid niiiid oli
jddnud juba vanaks ja vahtis 66d. Jah, niisugune oli ta:
vana meistermees, kes koos tehasega iiles kasvanud.
Direktoridki nagu hébenesid teda pisut, sest vanamees
oli ausa ja otsekohese sonaga inimene. Kui niiiid tuli
see iifiriasi, siis palusid paljud todlised, et just tema
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ldheks ja ridgiks juhatajatega mone sona. Ja Peep
lakski. Ta tuli tagasi alles tunni aja parast, ndost hoo-
pis teiseks muutunud. Nagu kobades astus ta modda
treppi alla, hoides kdsipuust kinni otsekui kartes kuk-
kumist. Vabrikuvalitsuse maja ette oli kogunenud hulk
inimesi, t66mehi, naisi ja lapsi. Koik ootasid justkui
hinge tagasi hoides vanamehe sonu. Too jai trepiastmele
seisatama, silus kdega {ile oma uhke, aastatega lumi-
valgeks muutunud habeme, ja iitles: ,,Sobrad ja seltsi-
mehed, ma olen teid paljude aastate jooksul nii mitugi
korda manitsenud leplikkusele, jéireleandmisele. Niitid
ma seda enam ei tee, mitte ei tee. See, mida ma tédna
teada sain, on puhas sulitemp, kéige alatum pettus.
Peremehed tahavad teid lihtsalt korteritest vélja kihu-
tada, minema kihutada. Ja mispédrast? Sellepadrast, et
kavatsevad kiiladest odavamat téojoudu teie asemel
toole votta. Siin ei aita enam sonad ega palved, siin
tuleb neile vereimejatele koige jouga vastu astuda.”
Jah, just nii iitles, vdgevasti. Aga teisel pideval vdeti
vanamees kinni, viidi linna.”

»Kas keegi teda kaitsma ei hakanud?” péris Simmo.

,Kavalasti tegid — salaja. Obsel kutsuti vabriku-
kontorisse ja sealt viidi linna politseisse. Todlised said
teada alles hommikul.”

Vahepeal olid kraavipervel istuv naine ja vanamemm
end juba minekuvalmis kohendanud. Nad heitsid rahu-
tuid pilke taevaserva poole, kus metsalatvade kohale
tousis tume pilv nagu kurjaennustav hiiglasarv. Tuul
kandis pilve ldhemale, paisutas iile kogu taevalaotuse.

»Hakkame minema, muidu saame veel enne ohtut
marjaks!” hiilidis naine rutuga oma asju kokku korjates.

Ka kiitja vaatas rahutult pilve ja haaras kidrusanga
pihku.

»Head aega,” noogutas ta Simmo poole pead.

Naine asetas rinnalapse kdrule suurde korvi ja asus
ka ise mehe korvale kdrusanga taha. Kiimne minutiga
olid nad kadunud teekddnaku taha. Taavi, kes vaatas
sageli nende poole iile dla tagasi, kiisis:

,,Kuhu nad nonda ldhevad, vihm 166b nad maérjaks?”

,Ehk leiavad mones teeddrses majas voi puu all
varju.”
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Kuid Taavi motles ka veel millelegi muule, nimelt
sellele, et neile ei jatkunud homseks ega iilehomseks
enam leiba. Pikkamisi, tiikkkhaaval, nii- nagu ta kord oli
oppinud kohmakalt veerima esimesi sonu ja lauseid,
just nii hakkas ta niiiid moistma, miks inimesed hul-
kusid toota modda maanteid, miks neil sageli polnud
suutdit leiba ega magamisasetki. Aga ometi, iikskoik
kuhu ka pilk heita, kandsid pollud vilja, igal pool vbis
naha karja, kauplused olid tdidetud kaubaga. Alatasa
soitsid maanteel vastu uhked vedruvankrid, tuututasid
autod, tramplesid lasipuude &ires taissoonud hobused.
Ent miks pidi too vana kellameister valmistama puu-
kulpe ja noormees, kes lopetanud giimnaasiumi, to6tama
transporttodlisena? Ja miks rdndas maailma meredel
soitnud osav katlakiitja kraamikdruga méoda maanteed?

Nende ees kattis tume pilv taevalaotuse. Juba rabise-
sid alla esimesed jamedad vihmapiisad. Kuid Taavi pidi
ikka motlema sellele véikesele perekonnale, toredale
vanamemmele, kes poetas salaja pojapoja pihku oma
leivakillu, ja tublile laevamehele, kes julges ette votta nii
pika teekonna. Kes. .. kes oli see siilidlane, kes oli tou-
ganud neid inimesi vastu talve maanteele hulkuma?

Nad silmasid eemal maantee dires laiade, tee kohale
kaarduvate okstega voimast kuuske.

,Lippa sinna, seal saame vihmavarju,” fitles Simmo.

Taavi hakkas jooksma, sest vihma sadas juba péris
kovasti. Ta joudis kuuse laiade okste alla, kus valitses
peaaegu hamarik. Puu viljaulatuvad pahklikud juure-
tiilikad moodustasid midagi tugitooli taolist ja Taavi
istus sinna. Mone minuti pédrast joudis ka Simmo
kohale. Peagi hakkas vesi modda okste tippe peenikese
péarlendava niidina alla voolama. Taavi silmitses neid
helkivaid veenarmaid, kuid ta motted saatsid labi alla-
voolava vee eesriide ikka Kkiitjat, ‘kooldunud turjaga
vanamemme ja vdikest punetavate jalgadega poissi. Kas
nad olid juba leidnud peavarju voi otsisid seda ikka veel
ladiseva vihma all moééda maanteed?

Ka Simmo oli kuidagi isedralikult mottesse vajunud.

Nad olid méoda maanteed loivates kiinud paljudes
taludes t66d otsimas. Simmo oskas sindelkatust liiiia,
vois rehepeksmisel abiks olla voi kartulivagusid lahti
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ajada. Teda oli seni tuntud igal pool tubli téémehena.
Kuid ometi ei leidnud nad siiski mingit t66d. Igal pool
oli just enne neid taludes kdinud kiimneid téootsijaid,
koik samasugused maanteede kotlased nagu nemadki,
kes peaaegu niljas loivasid t66d otsides iihest kohast
teise. Lahenev talv oli neid tehastest, kraavitoodelt, joe-
sitvendustelt, sillaehitustelt ja turbasoodest igale poole
maanteedele laiali kandnud.

Kord iitles iiks ukseldvele tulnud upsakas peremees:

»Kuhu ma teid panen, patajalad? Kui ma tahaksin
ainult toidu eest todle votta, siis oleks mul mone pée-
vaga terve polk koos. Minge otsige oma vabadust, kiil-
lap soomisega tulen ma ise toime.”

Nonda ei leidnudki Taavi ja Simmo t66d.

Niitid olid Simmol ka viimased rahasendid 16ppenud.
Tema koige suurem varandus oli teray kraavimehe labi-
das. Kuid niiiid ei hinnatud sedagi kuigi korgell, sest
randavad toolised miiiisid voi vahetasid teedédrsetes talu-
des toidu vastu koéik oma tooriistad. Igas talus oli niiiid
kiillaldaselt labidaid, kirveid, kivilohkumise wvasaraid,
saage ning puure. Monikord rdndas ka mdni nikkelkell
voi juba kulunud riidetiikk odavalt ahnete peremeeste
katte.

Vaib-olla just sellepédrast oligi Simmo mottes.

Kui vihmasadu alanes, lausus ta nagu enesele:

,Peaksime klaasivabrikusse minema.”

,Miks sinna ... seal pole ju t66d?” péris Taavi.

Jah, tosi kiill, t66d seal vist ei leidu. Kuid neile
inimestele oleks tarvis oelda moni julgustav sona. Ma
tean, mis see tdhendab, kui pole enam millelegi loota.

. See on veel raskem, tuhat korda raskem kui hulkuda

mooda maanteed leivata ja peavarjuta. Just seal vaib
isegi hea sona, viike julgustus kergendust tuua.”

,No ldheme siis.”

Kuid nad ei joudnud klaasivabrikuni.

Juba samal 6htul tundis Taavi olgade timber ime-
likku varinat. See oli nii, nagu haaraksid teda pigista-
vad kiilmad kéded. Viimase aasta jooksul oli ta nii palju
killma tundnud, kuid see virin oli siiski hoopis teist-
sugusem. See justkui 16ikas kuidagi siigavamale, muutis

" jalad norgaks ja heitis silmade ette punakalt virven-
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dava kae. Monikord ndis, nagu vilksataksid kuskil ta
lihedal pragisevad sddemekesed.

Peagi mirkas ka Simmo poisi haigestumist ja kiisis:

,»Mis sul on, Taavi? Sa paris tuigud jalgadel.”

,Pole midagi,” vastas poiss naeratades, nagu oleks
tal viga hea olla. ,,Ma ei tea... pea vist valutab... voi
on see rinnus.”

Simmo haaras ta kohnast randmest kinni ja tundis,
kuidas see palavikust hoogus.

»Sa oled haige, sul on palavik.”

»Ei ole haige,” katsus Taavi vastu vaielda, kuid tun-
dis isegi, et ta hdil oli muutunud péris norgaks. ,,Ma
tean, see moodub varsti... mul on mitu korda nonda
olnud.” :

Nad sammusid veel tiikk maad edasi, kuid see oli
Taavi meelest paris veider teekond. Talle ndis, nagu ei
astukski nad mooda maanteed edasi, vaid hiiplevad mil-
legiparast hoopis tagurpidi. Ka oli igale poole jalgade
ette tekkinud suuri auke, kuhu ta pidi alatasa komis-
tama. Korra 16i ta vist varbadki nonda kovasti vastu
kivi, et oleks kindlasti maha kukkunud, kui Simmo
poleks temast kinni haaranud.

,.Miks sa hoiad minust kinni?”" kiisis Taavi hoopis
voora hédilega.

.Selepirast, et muidu kukud.”

Ent Taavi ei saanud neist sonadest aru, Simmo haa-
lekola tundus talle piris vooras. Voib-olla polnudki see
Simmo, kes hoidis teda kinni? Talle ndiski, et see oli
tosi, tema korval ei astunudki Simmo, vaid Peep, too
tubli klaasivabriku 6ovaht, kellest oli katlakiitja maan-
teel rddkinud.

,.Kuidas sa politseist valja said?” haaras ta molemate
kitega Simmo kasivarrest kinni. , Jutusta ... jutusta...”

Aga sealsamas vajus ta lodvalt Simmo najale.

See heitis pilgu ringi, et leida mond elumaja, kus
voiksid 6obida. Mitmel pool maanteest eemal paistsid
joukad talud suurte viljapuuaedadega, korged kivilau-
dad, plekk-katused. Nad olid joudnud  jdukasse maa-
konda, kus vihe hooliti tooinimeste saatusest. Simme
teadis, et siin ei antud teelistele 66maja, kihutati sageli
koertega ouest vilja.
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Edasi minnes moodusid nad iihest taluduest, kus pere-
mees rakendas parajasti hobust vankri eest lahti. Vili-
muselt ei kuulunud talu just kéige joukamate hulka.
Seepdrast otsustas Simmo proovida onne, voib-olla
lubati tal siin 66bida haige poisiga. Ta jdi seisatama
ouevdrava taha ja hoikas:

.Tere ohtut, peremees!”

Ent mees nahtavasti teeskles, nagu ei kuulekski ta
tervitust.

Simmo hiiiidis uuesti:

»Tere ohtut! Kui lubate, mul oleks teile iiks vaike
palve.”

Ka sellele hiiiidele ei vastanud mees sonagi, vaid
vottis hobuse kie korvale ja hakkas talli poole astuma.
Simmole niis, et avades korgeid talliuksi, piilus mees
ettevaatlikult Ouevidrava poole. Voib-olla otsustas ta
siiski moni sona rddkida. Seepirast otsustas ka Simmo
oodata ja vottes Taavi siille, istus vdrava korvale
suurele kivile. Kuid jarsku tormas talli poolt suur
karvane koer oOuevdrava taha ning hakkas dgedalt
haukuma. Niiiid ilmus ka peremehe naerev kogu tagasi
talliuksele.

»Vota, Leedi, vota neid narakaid!” &dssitas ta koera.

Simmo haaras Taavi siille ja, astus edasi.

Sel ohtupoolikul kédis ta paljudes taluvéravates, kopu-
fas ustele ning palus oma viikese haige teekaaslase
jaoks ulualust. Ainult tema jaoks, mitte midagi enam,
ta ise vois ka kuskil viljas magada. Kuid ta saadeti
ikka tiihjalt tagasi, sdimati ja monitati, dhvardati kal-
lale dssitada koeri ja kohale kutsuda politseid.

Oli juba péaris hdmar, kui nad kohtasid maanteel kepi
najal astuvat vanaeite.

»Vanaema, iitelge, kust voib siin 66maja saada?”
hakkas Simmo péarima. .

Vanaeit pdooras siia ja sinna pead, nagu koike hasti
meelde tuletades, ja vastas siis:

,Selles kiilas on nelikiimmend kuus talu. Kuid ma ei
ole kuulnud, et iikski teeline oleks siin 66maja leidnud.
Inimesed on siin rikkad ja rikkus on kiilmetanud nende
siiddamed jddks.”

»Mis ma siis pean tegema? Mul on haige poiss kaa-
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sas. Teda ei fohi maanteele jdtta, see oleks voib-olla
tema surm.” T

,Vaeste inimeste surm voi elu, sellest siin ei hoolita.
Aga poisiga minge edasi Liivanommele, sealt leiate
kindlasti rohkem lahkust.”

., Kus see Liivanomm asub?” ‘

. Kilomeeter-poolteist siit edasi. See ei ole rikas kiila,
aga inimesed on teistsugused. Koputage juba esimese
maja uksele, see avaneb kindlasti hadalistele.” ]

Oli peaaegu tiiesti pime, kui Simmo markas veidi
teest eemal aknatuld. Ta ei leidnud {iles maja juurde
viivat teed, vaid astus otse iile pollu, poiss siiles. Maja
ei olnud suur, kuid uuesti ehitatud. Koik tunnistas, et
pererahvas oli alles hiljuti siia elama asunud. Oues ei
haukunud isegi koer. .

Simmo koputas uksele. Varsti kostsid seestpoolt sam-
mud ja perenaine avas ukse. Ndhes poissi hilise kiilalise
siiles, moistis ta kohe, milles lugu seisis. Ta wvottis
Taavi kde pihku ja hiiliatas ehmunult: .

,Taevake, mis on juhtunud... poisi. kded kuuma-
vad nagu tuletukid? Astuge tahapoole, meil on tdna soe,
kiipsetasime just leiba.”

Taavi katsus pead liigutada, kuid see oli raske nagu
tinapomm. Ta kuulis nagu kuskilt 16pmatust kaugusest
ka teist hadalt, kes kiisis:

.Kas poisil on kopsupoletik?”

Simmo vastas nagu poranda alt:

»Ei tea. Qotame hommikuni, siis ndeme.”

,Midagi ei oota,” kostis jélle perenaise kiirustav,
kuid vdga armas héil, nonda et Taavigi pidi kinni-
silmi naeratama. ,,Otsime kohe rohud vilja ... Aspiriin
peaks hea olema. Ja siis tulist piima ning mett, sellest
paremat polegi. Niiiid aga paneme poisi ahju truubi
korvale, seal on histi soe. Jah, siin pole midagi imes-
tada. Miks ei pea laps kiillmetama ja haigeks jddma,
kui kidib sedasi paljaste jalgadega.”

Niiiid tundis Taavi ainult seda, et teda talutati
kuhugi, asetati asemele ja ulatati juua midagi tulist
ning meeldivalt Iohnavat. See vist oligi piim meega,
millest perenaine rddkis. Kuid tema ei tahtnud midagi,
raputas pead, torjus kate ja jalgadega vastu. Siis jéeti
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:r S f ta rahule, ainult keegi tostis ta pea iiles ja pani selle
. alla midagi sooja ning karvast nagu lambanahk. Taavi
- motles, et ta soidab vist jalle onuga maanteel, kdib
talust tallu ja on ainult viivuks vankripédrasse uinunud.
Ta katsus argata, kuid keegi kattis teda sooja vaibaga.
Niifid oli koik nii vdga hea, soe ja valge. Jirgmisel
silmapilgul jai ta juba raskesse unne.

Teda dratas alles jargmisel keskpdeval mingi imelik
klopsimine, nagu oleksid suured rahnitaolised linnud
toksinud puukoore kallal. Tiikk aega pidi ta teraselt
seda heli kuulatama, enne kui maistis, et katusel 166di
sindleid. Labi avara akna voolas ruumi eredat val-
gust. See ujutas iile kogu toa, valgustas helekollase
laiguna pikka lauda, ulatus kuni temani. Ta lamas
raamitaolisel asemel sooja truubimiiiiri &ddres. Toas
oli veel tunda eilset meeldivat kiipsetatud leiva
Iohna. Pea vajus peaaegu iileni valgesse sdbrulise
v}llaga kasukasse, kuna paks kootud vaip kattis teda
tileni.

Siin oli nonda hea ja soe lamada, et peaaegu kohe
vajusid uuesti Taavi silmad kinni. Ta drkas alles tiikk
aega hiljem, ohtupoolikul, kui kuulis kedagi iitlevat:

»Ma tundsin teid kohe — hédilest. Seitsmeteistkiim-
nendal aastal kuulsin teid mitu korda koosolekutel ja
miitingutel. See hdil jidi kohe korvu helisema. Todtasin
ise tol korral vabrikus — katelsepp.”

w~Ja niiid olete maasaaja, asunik?”

Taavi tundis kohe Simmo haile. Mehed istusid vasta-
misi pika laua ddres ja ajasid juttu.

,Jah, juhtus niiviisi. Sain laevatehases kdest vigas-
tada, kaks sorme jdid raudplaadi vahele. Purustatud
sormedega aga ei saa katelsepp oma t66d teha. See
amet nouab tdismeest ja tdismehe tervist.”

,Oigus. Aga kuidas siis juhtus maad saama?”

»Vend sai, minule poleks keegi andnud ka jalataitki.
Tema — see vend — oli niisugune mehkeldaja ja éri-
mees. Oskas koik vilja nuhkida, palveid teha, vigur-
dada. Ma ei taha kiita teda, aga vabariigis saavad just
niisugused inimesed koige paremini dra elada, edasi
jouda. Ja nii nagu elas, nonda ka suri: soitis koos
hobuse ja vankriga kiirrongi ette. Kolisin tema asemel
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maale, hakkasin elama. Ja siin ma niiiid olen, ei saa
edasi ega tagasi, justkui kdrbes pigis kinni.” {

»Kuidas kinni? Oma peavari on, példu on, hobuseid
ja karja ka. Mispédrast siis justkui kirbes pigis kinni?”
Simmo héiles oli kuulda nagu tagasihoidlikku pilgetki.

Peremees laskis pea longu ja hakkas tasasel haalel
jutustama:

Vaat kuidas on: juba viiendat aastat ehitan elumaja,
aga valmis ei saa ega saa. Parem lugu polnud ka
lauda ja talliga. Minu maa peal oli vana moisarehi,
sealt oleks saanud ehitusmaterjali, aga vallavanem
oskas endale mehkeldada ning ehitas veski. Temale oli
rohkem veskit vaja kui mulle lauta ja elumaja. Metsa
sain kaheksateist kilomeetrit eemalt, ei teadnud metsa-
iilemale parajal ajal raha pihku pista. Nii. Oleks vend
elanud, see oleks osanud palgid votta kas voi maisa-
pargist. Aga mina ei ole niisugune inimene, ei saagi
olla. Ka palke loigati mulle terve talv ja suvi, ning siis
polnud naabritest-hobusemeestest iihtegi abilist koju-
veol. Ei olnud sellepdrast, et olen kogu iimbruskonna
rikkamatele peremeestele pinnuks silmas — endine t66-
line, katelsepp, punane. Tiikk heinamaad voeti koguni
kédest dra ja anti endisele maoisnikule tasuks, sest see oli
kinkinud koolimaja jaoks vakamaasuuruse liivakiinka.
Just nii olen ma elanud ja kiimne aasta tootasuks saa-
nud kaela ainult volad, laenud, riigimaksud ja vaenla-
sed. Ma olen praegu vist veel vaesem kui siia tulles.”

Peremees, kelle valimus veel niitidki, aastate jérel,
pisut meenutas endist vabrikutéolist, pani molemad
kded lauale ja jdi ootama Simmo vastust. Ta oli sellest
inimesest lugu pidanud, kuulnud tema sénu miitingutel,
astunud temaga koos demonstratsioonidel lehvivate
punaste lippude all. Niilid tundis ta pisut habigi, et oli
jatnud oma polise elukutse — vabrikuté6 — ning nagu
mutt pugenud selle vdikese maalapikese, elumaja ja
lauda-tallide alla varju. Ta oli justkui viejooksik, kes
polnud lahingut 16puni kaasa voidelnud.

Nende keskustelu segas perenaine, kes fuli koogist
toidundudega. Asetanud taldrikud ja kausid lauale,
liks ta jélle tagasi kooki. Peremees heitis temale pilgu
jarele ning {itles veidi tasandatud tooniga:
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»Voib-olla just tema padrast tegingi selle rumaluse.
Tema armastab maaelu, tahab loomi kasvatada, pollul
ja peenarde kallal siblida. Ning ka poiss... ka see oli
niisugune kahvatu ja haiglane — linna kivimajade ja
toolisbarakkide taim.”

»Kus niiiid poeg on?” piris Simmo.

,»Mo6dunud kevadel suri. Ei aidanud enam viérske
ohk ega midagi. Just parast seda pole ma enam rahu
saanud. Olen hakanud motlema, et tegin oma elus vist
midagi viltu.”

,» Tahtsite hakata elama vooras mullas?”

»Tahtsin. Aga niilid nden, ei tulnud sellest midagi
valja.”

Simmo noogutas sonagi lausumata pead.

Perenaine tuli jdlle kéogist ning to6i lauale auravaid
kartuleid, tiikikese liha ja pruuni kastet. Suures kausis
seisis kooritud hapupiim. Kaks vdikest heeringakildu
sdadelesid valgel alustassil nagu suusoojaks. Nihtavasti
polnud selles majas palju joukust.

,Hakake sooma,” iitles perenaine lahkelt ja kadus
jalle.

Peremees vottis kartuli ning hakkas seda koorima.
Ka Simmo asus s66ma, kuid heites pilgu ahju poole,
nagi Taavi avatud silmi.

»Noh, poiss!” hiiiiatas ta roomsalt ja tousis kohe
laua tagant iiles. ,,Kas tervis hakkab tulema?”

»Ma ei tunne enam midagi,” ajas Taavi end asemel
kiitinarnukile.

Kuid ta hadal oli siiski veel kdhisev ja nork.

»Tubli!” asetas Simmo mahalibisenud vaiba poisi
olgadele. ,,Puhka veel paar pdeva, siis hakkame edasi
astuma.”

Koogist tuli perenaine. Ta punetaval ndol sdras room,
kui nagi Taavit tervemana.

,,Poisil oli lihtsalt dkiline palavik, muud midagi. Ma
keedan niiiid piima, see kosutab histi,” iitles ta ja oli
jalle kadunud ko6oki.

Ta hoolitses Taavi eest emalikult, t6i talle kuuma
piima, pakkus kartuleid kastmega ja avas talveks hoi-
tud keedisepurgi. See viike ja kohn poisike tuletas
meelde ta enese surnud poega. See valutav haav pol-
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nud veel nii lithikese ajaga perenaise siidames parane-
nud. Rutates ja askeldades leidis ta ikka aega Taavile
lahkeid pilke heita, kadus siis moneks silmapilguks
kooki, et sealt tagasi tulla mone meelde tulnud suu-
tdiega, mis oleks voinud roomustada haiget poissi.

Simmo aitas asunikul katust 16petada. Ta ei saanud
niiid edasi rannata, sest Taavi oli haige. Korraks
vilksatas tal mote, et jdtab poisi pererahva hoolde.
Need olid head inimesed, nad oleksid Taavi eest hoolit-
senud nagu oma poja eest. Perenaise pilkudest ja
hoolitsusest vois juba margata, et ka temas oli kerkinud
niisugune kavatsus. Kuid Simmo heitis kohe selle matte
korvale. See ei toonud poisile kasu, see oli ainult poolik
lahendus tema eluteel. Ent missugune lahendus oli siis
oige?

Simmo kérval tagus asunik tujutult naelu sindlitesse.
Tdnane jutt oli paljastanud tema suure eksituse. Aeg-
ajalt peatus ta pilk kaugemal, eemal teekddnaku taga
valendaval sindelkatusel. Juba mitu korda oli ta taht-
nud hakata sellest Simmole rddkima, kuid vaikis ikka.
Justkui seetottu hakkas vasar ta kdes veel vihasemalt,
peaaegu siidamevaluga sindlinaelu kopsima.

,Ndete,” lausus ta viimaks uue maja poole néidates,
»veel méodunud aastal rithkis seal mees kogu joust, et
maja talveks katuse alla saada. Aga sellest polnud
mingit kasu, tema asemel on uued peremehed sees.”

,,Mis siis juhtus?"” péris Simmo.

.Liks oksjonile, miiiidi maha. Ja lisaks jdid wveel
volad kaela. Oli laenanud raskete protsentide eest veski-
omanikult ja veel mujaltki ehituseks raha. Need hakka-
sid teda pigistama ja votsidki voileiva hinna eest maja
kdest. Inimesed rddgivad, et teda ennast olla nahtud
maanteel toootsijate parves.”

Teda dngistas nagu mingi eelaimuse viha ja piin.
Pievast pdeva ldks koik allamige, rikastel talunikel
seisid viljatagavarad salvedes, kuid toolistel polnud
leiba. Iga pdevaga suurenesid téotute salgad maantee-
del ja tehaste viravate taga. Temale jitkuks siin kiill
elu 16puni téod, kuid volad, laenud ja maksud matsid
hingamise. Jah, praegu soid kiill lepavoseriku #ires
okastraadiga piiratud karjamaal kolm lehma. Kuid vaib-
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olla juba méne pdeva pirast peab ta ithe neist linna
volaprotsentideks viima. Ja teist hobust polnud ta joud-
nud koigi nende aastate t66 ja rassimise peale vaata-
mata osta. See koik oli justkui traataed, mis piiras nii
teda kui ka kogu seda vaest Liivanomme. Inimesed
rithkisid siin pdevast pdeva rasket to66d, kuid edasi ei
saanud. Paljudel hakkas vanagi kdest dra libisema.

Ohtuks lopetasid nad katuseloomise.

Kui asunik kaevu juurde katepesemiseks viikest kiina
toi, silmas ta jdrsku eemal maanteel konstaablit jalg-
rattal ldhenemas. Ta motles pingutatult iihe silmapilgu,
siis sosistas ruttu Simmole:

»Mine maja taha ... seal asub viike tooriistade pani-
paik. Pugege sinna varju... kiillap ma tulen iitlema,
kui koik korras on.” ®

Simmo vaatas arusaamatuses asuniku -otsa.

,Milleks see?” kiisis ta.

»Ndete ... konstaabel. Ta pole veel teid marganud.”

Kuid ndhes Simmo rahulikku pilku, muutus ta
korraga kohmetuks.

,Vabandage, ma mdotlesin, et nii on vahest teie
parast parem,” kogeles ta mahal66dud pilguga. , Liial-
dasin vist veidi ja kartsin ka. Sel konstaablil on tera-
vad silmad, seepdrast nuhibki alatasa médéda maanteed
todotsijate parvedes nagu hagijas. Tema silmade eest
ei libise iikski mirkamatult mooda. Radgitakse, et ta
olla mitugi meest kinni votnud ja selle eest isegi autasu
saanud. Minu Gue vaatab ta modéda soites alati viga
teraselt. Sellepdrast...”

Niiiid maistis Simmo koik. Ta kohna, piargamendi tao-
lise nahaga kaetud nédgu ja halle valvsaid silmi elustas
mingi room. Ndis, et ta oli jdlle leidnud midagi nii-
sugust, mida kogu aeg otsis ja lootis leida igal pool.

»Nii, nii,”” naeratas ta roomsalt. ,,Tdhendab, tahtsite
mind aidata ... varjata?”

,Jah, sedamoodi peaaegu,” vastas asunik kohmeta-
nult.

Ja teie ei teadnudki oieti, kes ma olen vo6i mida
teinud.”

wAga ma ju tunnen teid!” heitis asunik dgedalt.
»Seitsmeteistkiimnes aasta ... neid inimesi ei unustata.”
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Simmo astus asunikule sammu lihemale ja ulatas
talle kae.

»Suur tinu, seltsimees, selle eest. Ma nien, et oled
ikka jadnud ausaks inimeseks, to6liseks, kes oma seltsi-
meest ei reeda ega miiii.”

»Mitte kunagi, ei reeda ega miiii!” kordas endine

katelsepp miirisedes. Ta silmad olid muutunud liigutu-

sest niiskeks.

»See ongi ausa inimese tunnus. Kuid seekord ei
maksa minu pérast muret tunda. Praegu nad mind
kimbutada ei saa, kuigi tahaksid voib-olla seda teha.
Aga voib-olla tuleb mulle elus veel kunagi varjupaika
vaja ... ikka seda tooriistade panipaika... siis pean
meeles ja loodan vana toomehe ausale siidamele.”

Vana katelsepp haaras Simmo kde ja surus seda

tugevasti.
,,Voib loota, kindlasti loota... aitan alati. Teil on
oigus — toomees ei saa toomeest maha miiiia. Kui ta

seda teeb, siis on ta viimane kalts!”

Sel ohtul istusid Simmo ja endine katelsepp kaua
laua taga ning arutlesid mitmesuguseid kiisimusi. Taavi
kuulis nende haéli: Simmo kindlat, veendunud kahinat
ja vastasistuja alatasa kiisitlevat, paljudesse vastuolu-
desse takerduvat arutelu. Nad ndisid nagu Gpetaja ja
opilane, kellest iiks ei vasi ikka uuesti ja uuesti kiisi-
mast ning teine vastamast. Vois olla juba keskod, kui

nad viimaks tousid.
© ,Mul on veel iiks palve, seltsimees Sinimets,” {itles
Simmo.

,»Mis see on?”

,Tahan veel tdna ohtul kirjutada paar kirja, kuid
mul pole enam sentigi postmarkide jaoks. Ja siis veel
see — ma ei taha ise neid kirju postkasti viia, lihtsalt
ettevaatuse pirast. Uks konstaabel juba kihutas meid
kiitinist minema, teise samasuguse teravninaga pole
mul enam lusti kokku puutuda.”

. Seltsimees, kas usaldad selle asja minu hoolde?
Korraldan koik nagu vajalik.”

,Usaldan ja tdnan.”

Simmo istus veel mitu pikka tundi laua taga ning
kirjutas kirju. Lambi kuma tottu arkas Taavi mitmel
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~ korral ja nigi teda ikka seal istumas, kied tulevalgel,

nagu varjatud pimedusse. Ta tahtis kiisida, kellele
Simmo kirjutab nii pikki kirju, kuid uinus iga kord
uuesti. Kui ta jalle arkas, oli tuba pime. Nahtavasti
just silmapilk varem oli Simmo tule kustutanud, sest oli
kuulda, kuidas ta lidks palja jalu iile toa oma aseme
poole. Kuid teel otsustas ta veel vaadata, kas Taavi on
ilusasti vaibaga kaetud, ning poordus tagasi poisi
aseme juurde. Ta tundis, kuidas Simmo nihutas vaipa
veidi iilespoole, ja tal hakkas korraga nii imelikult soe
ning hea, otsekui seisaks ema pimedas toas tema aseme
ees. Ta tahtis midagi oelda, tanada, kuid niiiid justkui
ei leidnud kuskilt niisuguseid sénu. Ja ta jattis iitle-
mata koik, tdnades ainult mottes.

Jargnevatel pédevadel paranes Taavi kiiresti. Pere-
naisel oligi oigus, see polnud kopsupoletik, vaid raske
kiilmetus. Ta tahtis juba iiles tousta, kuid perenaine
hakkas kohe kurjustama:

oEi tohi tousta, see v6ib haiguse tagasi tuua. Tuleb
veel lamada kolm péeva... jah, nimelt kolm pdeva,
siis alles vaatame, mis edaspidi saab.”

Kuigi ta hdal oli torelev, kurjustamise moodi, ei
paistnud seda kurjust ometi ta hailest.

Nii jaigi Taavi veel kolmeks pdevaks asemele
lamama. Ta ei uskunudki, et on veel haige, kuid nii-
sugune oli perenaise kidsk. Uhtlasi oli hakanud talle ka
nii viga meeldima perenaise hoolitsus, pehme peaalune
ja soe ahjukiilg, mis justkui hoidsid teda aseme kiiljes
kinni. Kogu aasta oli ta unistanud niisugusest asemest,
sooja ruumi valevusest, siigavast rahust. Monikord ta
arvas, et ei saa seda enam kunagi tunda. Tuult labi-
laskvad narid barakkides, kiilmad kiilinid, réugualused
olid temalt roovinud juba igasugused lootused pare-
male elule. Kuid niiid oli see tal kdes nagu. mingi
muinasjutt.

Kui Taavi jargmisel pdeval tousis, leidis ta péhitsi
juurest toolilt pikad villased sukad ja véhekantud, pea-
aegu uued saapad. Need ndisid igapidi temale sobi-
vat. Kuid ometi ei julgenud ta veel motelda, et need
on siiski temale, just temale. Aga ometi ei voinud siin
eksitust olla, sest miks muidu olid need pandud tema

87



pahitsi juurde toolile. Ta katsus sukki — pehme vill
rudises sormede all. Ka saapad olid head, just niisugu-
sed pruunid, mis meeldisid kohe esimesest pilgust. Nad
polnud veel pooltallutatudki, seda mirkas Taavi juba
neid kitte vottes. Niisuguste saabastega voib mitu
aastat kidia, nad ei karda vihma ega pori. Nendega
voib julgelt astuda moodda siigisesi teid, minna vastu
karmile talvele.

»Katsu jalga proovida,” kostis ootamatult kéogilavelt
perenaise haal. Ta oli markamatult seal seisatanud ning
jalginud poisi nédoilmest ta matteid.

Taavi ehmus nonda, et iiks saabas kolksatas kiest
porandale. Seda files tostes ta motles, et on just nii-
samasugune pururumal nagu too viike paljaste jalga-
dega poiss maanteel, kes haaras Simmo kéest leivatiiki
ega osanud selle eest tdnadagi. Ja nii jai ka temal
tanu iitlemata. Kui ta aga hiljem kodki 1dks, soojad
sukad ja uued saapad jalas, polnudki seal enam pere-
naist.

Samal péeval saabus Simmole kaks kirja.

Ta avas need kohe ja hakkas piistijalu lugema. Esi-*
mese Kkirja viskas kohe pdrast ldbilugemist kiidevasse
ahju. Kuid teine kiri justkui pani teda tiikiks ajaks
siigavalt motlema. Nédhes enesel Taavi pilke, vaatas ta
nagu kaaludes poisi otsa ja kiisis:

,Kuidas tervisega lood on, kas hakkame varsti
minema?”

w»Hakkame,” oli poiss kohe ndus.

Simmot roomustas, et selles vastuses polnud kahet-
sust ega kahevahelolekut. Ta nagu oli kartnud kogu aeg,
et Taavile hakkab meeldima see viike uus maja, millest
ohkub nii palju soojust, valgust ja hoolitsust. Siis oleks
temal védga raske olnud selgitada, et ka siin pole Taavi
tulevik hoopiski kindlustatud. V&is juhtuda, et juba
aasta pdrast on tal jdlle jalgade all maantee.

Kuuldes Taavi kohklematut vastust, tundis ta tosist
kergendust.

,,Niisiis homme,” {itles ta.

Taavi noogutas pead.

Kuid 66sel motles ta siiski asemel, mis kiri see oli, et
Simmo tahtis nonda jarsku siit lahkuda. Voib-olla olek-
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sid nad voinud siia isegi talveks jdada. Taavi oli kuul-
nud mitu korda, kuidas endine katelsepp ja ta naine
seda mitmel korral Simmole iitlesid. Siis ei vastanud
Simmo neile midagi kindlat, vaid iitles, et ootab iiht
tahtsat kirja, millest selgub koik. Ja niiiid oligi vist see
}(ﬁahtis kiri tulnud, mis andis Simmole justkui mingi
asu.

Jargmisel hommikul korraldas Simmo oma pabereid
ja saabunud kiri vedeles lauanurgal. Uudishimulikult
kummardus Taavi selle iile ja hakkas lugema. Simmo
ei keelanud teda, ja ei keelanud vist selleparast, et
kirjas polnud midagi iseédralikku. Nonda kirjutas iiks
toomees teisele, t6ost, palgast, vaevalisest kiratsemi-
sest. Ainult viimane allakriipsutatud lause pani Taavi
motlema. See oli niisugune lause:

»Kui sa jouad pélevkivikaevandusse, siis tervita
ka minu poolt Marti. Nagu kuulsin, on
ta haige, aita teda.”

Kes oli too Mart, kellest Simmo polnud seni sonagi
raakinud?

5.

Koige esmalt hakkas tulijaile silma paistma ilmetu,
madalate poosasagarikkudega kaetud maastiku taustal
olivabrik. See korge hall hoone liinkliku katuse ja nelja-
kandilise tornitaolise pealisehitisega meenutas pisut
vanaaegse kindluse korget kantsi. Olivabriku {imber
tousis suitsust musti raudkorstnaid ja kolmekordse maja
korgusi hiiglatsisterne. Need nagu aitasid pisut elus-
tada seda ilmetut, savikarva tolmuga kaetud maastikku.
Kuid see polnudki tolm, vaid polevkivi tuhk, mida tuul
kandis laiali kogu imbruskonda, kattes koik inetu
kollakas-halli voobakorraga. Kaugemal kerkisid elu-
majad, kaevanduse administratiivhooned ja pikad, lau-
dadest 166dud saraalused ning laoruumid. Pikk ja
kitsas kaevanduse raudtee 16ikas nagu must pael selle
hallikas-pruuni maastiku pooleks.

Taavile oli see koik juba tuntud, varemndhtud.

Moodunud siigisel, just aasta tagasi, oli ta tulnud
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onuga médda sama teed. Siis uudistas ta neid korgeid
korstnaid, hiiglatsisterne ja olivabriku suurt hoonet
keset tithja maastikku. Ka inimesed naisid siis talle
justkui teistsugused. Nende astumises ja rutus oli
midagi paindumatut, nurgelist, nagu oleksid olgadel
kandnud ndgematut raskust. Ta oli siis peaaegu aukar-
tusega silmitsenud vastutulevaid kaevureid, kotiriidest
toopolledes naisi ja tiidrukuid. Veel enam uudistas ta
noori, temast vaevalt moni aasta vanemaid poisse, kes
tulid voi lidksid mingi salapédrase tosidusega.

Niitid aga astus ta palju rahulikumalt Simmo kérval.

Raudtee kiddnaku kohal tuli neile vastu salk noori
kaevandustoolisi, kuuehdlmad lahti, kirevad sirgid ja
kaelasidemed nagu uhkustades ndhtaval. Alles nende
pithapdevalikku riietust ndhes meenus ka Simmole ja
Taavile, et oli puhkepdev. Seepirast oligi vist kuidagi
vaiksem, stollisuudest ei kostnud vagonettide jooksu-
kolinat ega vedurihuikeid. Ka pikad polevkivi sorteeri-
mise sarad seisid tiihjalt, nagu mahajdetult.

Kaevanduse inimeste hulgas vois ndha ka palju uusi
toootsijaid. Nad hulkusid sihitult ringi, istusid trobi-
konnas raudtee ddres pdikesepaistel voi piitidsid juttu
alustada vanade todlistega. Koik olid kuidagi siinged
ja tusased, hirm ldheneva talve ees muutis neid rahu-
tuks. Simmo miérkas seda kohe ja iitles:

,Ka siit pole meil vist t66d loota. Tuleb raske talv
todinimestele. Igaiiks hoiab nagu hirmuga oma todotsa
kinni.”

Nii ka oli. Vanad kaevandusemehed silmitsesid umb-
usklikult uvustulnukaid. Kuid sellesse umbususse segu-
nes ka viha kaevandusevalitsuse vastu, kes justkui mén-
gis inimestega. Kord voeti juurde uusi téolisi, seal-
samas aga suleti moni pealmaa karjdar ning sajad ini-
mesed sattusid uuesti toéootajate kilda.

Sinises tookitlis mees, vist masinist v6i joujaama
montoor, lausus tulijaid silmitsedes oma kaaslastele:

,Homme on kontori ees jille justkui orjaturg. Ainult
tdinase pdevaga on juurde voolanud vihemalt viis-
kiimmend inimest. Ma ei taha rdidkida neist, kes oota-
vad todotsa juba mitu nddalat. Koiki kokku arvates ei
jda palju poolest tuhandest puudu.”

90



._“'_H LY

»Muidugi ei jdd, vaata, tuleb veel iilegi,” lausus
vahele keegi kaugemalt.

Mitmed vanad kaevandusemehed kogunesid trobi-
konda seda kiisimust arutama. Laiadlaline strekimees,
lahtiste kuuehdlmade all ainult triibuline meremehe
sirk, lausus sapiselt:

»Siis saab ilus Eedi jédlle orjaturgu pidada. Talle
meeldib see amet ... kdperdab justkui lihunik tapaloomi.
Ja eriti maias on ta, niisugune, naistele. , Kas ikka
soonekest on, et jaksad labidat tosta, mis” tilgub ta
aina nende {imber. Aga endal on Ioust niisugune
magus-ilane, et vala kche vastu nagu.”

.Kas ta pole siis saanud?” kiisiti siit ja sealt.

»Muidugi on,” jatkas meremehe sdrgis kaevur. ,,Uks
Erra valla tiidruk ldigatas nonda, et Eedil praegu
vilguvad kuldhambad suus.”

»Kulus dra, ldks kohe tdppi.”

»Ikka tdppi ja sellest ajast on mehike hoopis taltsam.
Vaatab enne kaks korda nidkku, kui kidpad kiilge ajab.”

Taavi ja Simmo joudsid tasandikule, planeeritud
viljakule. Selle iiht kiilge palistasid kontorihooned, nio-
tud, nagu juhuslikult laiali pillatud majad. Paremal,
toostusalevi poolsel kiiljel, algas sirge rida kahekord-
seid avarate akendega inseneride, teenistujate ja juht-
konna maju. Need paistsid eemalt piris ndgusad ja
ruumikad. Mitmel pool paistis silma isegi lapike aia-
maad ja moned kidurad, polevkivitolmukorraga kaetud
vaesed puud ning poosad.

Taavi oli moddunud aastal korra kainud {ihes neist
majadest, nimelt valgete lehvivate juustega markseideri
korteris. Teda oli saatnud iiks kiimnik mingit tdhekest
viima. MarkSeider ise avas ukse, kutsus poisi tuppa ja
istus seljaga tema poole laua taha midagi kirjutama.
Taavil oli aega uudistavate pilkudega timberringi silmit-
seda, ja iga hetkega kasvas temas justkui mingi pettu-
mus. Nii sageli oli ta kujutlenud, et neis suurte akende
ja amblikuvorkudena Ghukeste mustriliste eesriietega
varjatud ruumides on koik ilus, puhas ja rikkalik, just
nii, nagu ta oli ndinud monikord piltidel.

Slin aga seisis ithe seina dares lihtne raudvoodi, pea-
aegu samasugune nagu koikides tooliste tubades. Ainult
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iga voodi sambaotsa ehtis ldikiv, nikeldatud kanamuna-
suurune kuulike. Voodi korval asus logisev 'raamatu-
riiul, tiidetud paksude, osalt nahka kéidetud seljataguste

ja kullaga kirjatud raamatutega. Virvimata riidekapi -

uksed seisid avakile, nende vahelt paistsid ainult mark-
Seideri sinisest Seviotist piihapdeva-iilikond ja kogu
kaevanduses tuntud hallid piiksid pruunja kuuega, mil-
lega kiis linnasoitudel ning alevikus. Teisest toast,
mille uks seisis praokil, paistis kraamimata soégiland
alumiiniumist kohvikannu, sinikirjaliste taldrikute ja
juba roostetama 166nud kilukarbiga. Kas seal ruumis
veel midagi rohkem oli, seda Taavi ei ndinud.

Kuid neid kahte lihtsat, osalt koguni korratusse jde-
tud ruumi justkui hingestasid mitmesugused joonised,
punasekriipsulised, sinised, mustad, rohelised, violetselt
sddelevad. Koik seinad olid nendega kaetud, nagu huvi-
tavate, kallihinnaliste maalidega. Taavi ei moistnud
kiill nende sisu, ta vois ainult imetleda neid varvilisi
sirgjooni, kaari ja laineid, mis poimusid risti-rdsti
paberitel. Moned ndisid magu lahtilGigatud pirukad,
milledest vaatab vélja isudratav sisu. Taavi moistis
ainult 1{iht: koik need joonised nditavad seda sala-
parast maailma maa siigavuses, ldbistavad liiva, savi,
maa-aluseid veenirekesi, polevkivi, mulda ja sinipaasi,
Iinils enamasti jadvad ndgematuks strekimeeste silma-
ele.

»Kas huvitavad?” kiisis korraga ta selja taga mark-
Seider.

Taavi muutus nédost iileni punaseks, nagu oleks teda
tabatud kuritoolt.

wHuvitavad ... justkui lahtildigatud pirukad,” koge-
les ta.

See vordlus pani mark3eideri kogu siidamest naerma.
Ta tombas kitsa kohna kdega libi valgete juukse-
kahlude, kuna 16busates sinaka tooniga silmades valga-
tas isedralik room.

,Oigus!” kordas ta Taavi sonu. , Toepoolest, need
ongi pirukad, just hésti kiipsetatud pirukad, emakese
maa and inimestele. Siin leidub koéike: iihes kohas
kulda, hobedat, vaske, rauda, tina, naftat, kivisiitt...
teises jélle turvast, varvimulda, polevkivi, savi...
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koike-koike, millest koosnevad meie iimber kdik nihtavad
asjad. Inimene on rikas, isegi vdga rikas, sest juba
siindides on tal digus osa saada koigist neist imepéras-
test aaretest, mida sisaldab emakese maa pou.”

Taavi, kes kuulas suure tdhelepanelikkusega, kiisis
- jarsku, eneselegi ootamatult:

,»Siis peaksite teie olema viga rikas?”

See naiivne kiisimus pani jdlle markseideri naerma.

»Miks just mina?" kiisis ta vastu.

»leie ju otsite maa siigavusest neid rikkusi ja juha-
tate inimestele katte. Seepdrast peaksitegi olema rikas.”
MarkSeider muutus kuidagi vaikseks ja matlikuks.

wJah, sul peaks olema oGigus,” iitles ta alles tiiki aja
parast, lastes oma pilgu libiseda iile oma ruumi kehva
sisustuse. ,,Mina, sina, koik strekimehed, toolised . .. jah,
kogu inimkond voiks olla rikas... isegi vidga rikas.
Nad voiksid elada tdiesti mureta homse pieva leiva ja
peavarju padrast. Kuid ometi ei ole ta seda. Ja ei ole
just seepdrast, et koik need lopmatud rikkused ei kuulu
kogu rahvale, tervele inimkonnale, vaid ainult iiksiku-
tele inimestele, kapitalistidele.”

Kui Taavi hiljem modda treppi alla astus, motles ta:

,,Kiill on imelik inimene, see insener. Elab heas kor-
teris, ametnikkude majas, aga rdagib just samasugust
lihtsat juttu nagu toéolisedki. Ja toredusest ei pea lugu,
lihtne nagu saunakiitja Mart. Kas see jutt on siis vale,
et direktoritel ja inseneridel on kullatud s66ginéud ning
palmipuust voodid ja lauad?”

Niitid, koos Simmoga nende majade eest méoda sam-
mudes, meenus Taavile see ammune lugu. Ta vaatas
iiles markseideri laiade akende poole ja nigi seal kas-
vamas kaht korget vooraparast toalille.

Mis see oli? Kas too imelik mees oli ostnud endale
palmipuud?

Kui administratsioonihoone ja ametnike majade {imb-
rus kandis hoolitsetud ilmet, siis nende Ioppedes muu-
tus kohe pilt. Algas kaevanduste tavaline rdpasus peh-
kinud liiprivirnade, prahihunnikute, purunenud tellis-
kivide, iimberkukkunud paevirnade ja ilmetute, puukasti-
taoliste tooliselamutega. Nende vahelt kiilusid pikad
torvatud pappkatustega barakid, millede ees koerte ja
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kanade seltsis sibasid ka lapsed. See oli iseloomustav =

tolmus, poris ja viletsuses pitherdav t6olis-kvartaalide
elu.

Taavi tundis vdga hédsti neid barakke.

Ta ise oli elanud saja seitsmendas kogu moodunud
suve ja talve. See oli endine taluhoone, ligi saja-aas-
tane pehkinud palkidest ehitus, mis oli ldinud niiiid
kaevanduse alla. Selle seintest, ustest ja logisevatest
aknaraamidest puhus koigil aastaaegadel ldbi tuul.
Kogu talv saadi pisut sooja ainult sel teel, et madala,
raudplaadiga pliidi all miilas 66d ja pédevad tuli. Maja
oli kahe poolega, kummaski otsas viike, kiimmekond
sammu pikk ja seitse sammu lai ruumiuberik. Molemad
ruumid olid tihedalt tdis kiilutud madratsiteta raud-
voodeid. Ja seda nimetatigi todliselamuks number sada
seitse.

Siin tuli ja ldks alatasa inimesi.

Linnast tulid toclt vallandatud vabrikutéolised, koon-
datud ametnikud, noorukid, kes unistasid veel praegugi
elust leida paremat. Maalt valgusid suuremates salka-
des pollutoolised, paljusuuliste perekondade kehvad toit-
jad, maatamehed ja kehvikud. Neist ei polanud keegi
tood ega raskust, kuid need ldpatanud iihiselamud,
strekkide harjumatu pimedus, pori ja napp néljapalk
justkui rohusid neid veel enam kiiiiru raskuste all. Aja-
lehtedes kirjutati sageli kaevandust6oliste puudusest ja
suurtest, kuni kolmesaja-kroonistest kuuteenistustest.
Siin aga ootasid sajad inimesed nddalate kaupa, et
saada koige lihtsamat to66d. Ja téotasugi oli hoopis teine,
mitte see meelitav valetatud kolmsada krooni, vaid har-
jumatu t66, kovade kéikude ning ndljavdsimuse tottu
tuli enamasti leppida kaevandusvalitsuse alammaéraga
— kaheksateistkiimne sendiga tunnis.

Kogu aeg arutasid toolised draminekust, parema {66
leidmisest. Peaaegu iga pdev vottis iiks voi teine oma
viikese kompsukese ning lahkus. Siis vaadati paljudest
barakkidest minejaile jdrele kadestavate pilkudega, sest
siia jdid ainult need, kel polnud kuskile minna, kes olid
justkui nidgematute ahelatega needitud kaevanduse kiilge.

Taavi mailetas, kuidas kord sosistasid omavahel akna
all kolm vana kaevurit. Nad olid siin té6tanud juba
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palju aastaid, peaaegu polevkivikaevanduse rajamisest
saadik. Kuid siiski polnud nad kaugemale joudnud,
vaid jdanud lihtsateks toélisteks. Nende suured perekon-
nad ootasid suutdit, viikesed majakesed noudsid paran-
damist, viis voi kuus hinge tahtsid riideid ja jalansusid.
Kogu nende ainukeseks roomuks oli laupdevane téélopp,
mil nad votsid seljakotid ja astusid kodu poole. Nad ei
elanud kaevandusest kaugel, jargmise valla piiril. Selle
teekonna joudsid nad kahe-kolme tunniga dra kiia ja
see polnudki raske, sest puhkepidevane puhkus, koduste
room, laste kilkamine, naiste pilgud ja armsad sonad —
see koik tasus selle teekonna vaeva kiimnekordselt.
Ja pdrast keskood, veel mitte oieti puhanud, vaid
ainult jdllendgemise roomust erksad, asusid nad jille
tagasiteele, et olla juba hommikuses varajases vahe-
tuses 1060l. '

Seekord olid nad kuidagi 16mmis, tujust dra. Pika
Laesi piip lurises rahulolematult, kuna Tooreni tihedad
kulmud néisid varjavat ta silmi. Ainult Sild, nende kol-
mas paarimees, see iile neljakiimne-aastane alati naerev,
16bus ja iilemeelik inimene, kes parast raskematki t66d
suutis veel kitte votta lo6tspilli ning trillerdada lobu-
said lugusid, ndis neile jarelejatmatult midagi seleta-
vat.

Pikk Laes kuulas teda, kuid wvaikis, ei lausunud
sonagi. Ka Tooren oli morn, ainult ta silmad vilksata-
sid alatasa Silla poole, nagu oleks see neile jutustanud
mond uskumatut lugu. Nonda nad lahkusidki, laksid
oma toitu keetma, nagu polekski midagi isedralikku rda-
gitud.

»Mis nou nad pidasid?” kiisis onu Arni Saarikult, vii-
keselt elavate silmade ja nirgindoga mehelt, kes niis
olevat kogu aeg markamatult jdlginud kolme mehe juttu.

Saarik ajas huuled torru ja sosistas:

~Tahavad strekki sisse lasta.”

,Mis?” kiisis onu Arni, kel oli kaevanduseelust veel
viahe teadmisi. Ta ei moistnud Saariku sonu.

,,Kas sa siis pole kuulnud ,,sisselaskmisest”?” kiisis see.

»Eil ole.”

Saarik lihendas suu onu korva juurde ja sosistas:

.See on nii, et kui juhtub katte kova strekk, kust tuleb
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justkui hammastega pae vahelt pélevkivi kiskuda, siiS
ei aita muu, kui tuleb kaevand kinni lasta. Seda nou
nad seal pidasidki.” )

Ta heitis vilaja pilgu pliidi poole, kus kdik kolm olid
hakanud tulisel plaadil juba midagi praadima. )

,Kuid ega’s see nii lihtne polegi, tuleb riskeerida,”
jatkas ta kohe endises toonis. ,See tehakse nonda: lagi
kindlustatakse norgalt titsidega ja paas laotakse liba-
misi riita. Kui laengud prahvatavad, siis vajub kogu
kupatus nagu iseenesest hunnikusse.”

Onu motles silmapilgu ja kiisis:

»Aga miks nad ei ldhe paremasse strekki toole?"

,Paremasse!” naeris Saarik julgemalt, sest need
sonad ei puudutanud enam kolme vana kaevuri saladust.
»Oled sina ka veel piris haljas naeris. Katsu votta
paremat strekki, kui keegi seda sulle ei anna. Jaib
ainus abinou — vanast lahti saada. Tahendab, kui joud
ja tarkus enam ei aita, tuleb appi votta kavalus. Vaat
nii.” _

Nadal aega hiljem juhtus kaevanduses onnetus. Ini-
mesed jooksid stollisuhu, kus neid vana véravavalvur
tagasi torjus. Naised, kelle mehed t66tasid vahetuses,
tungisid vagivaldselt kuni kdiguni. Nad karjusid kitega
vehkides:

,Tahame teada, mis kaevanduses juhtus!”

,,Palju inimesi on surnud?”

,Mitmes strekk langes sisse?”

Viimaks, paljude é&drevate minutite jirele vilkusid
eemal kdigusuus tuled. Lahenes salk poriseid kaevureid,
kes kandsid kanderaamil iiht kogu. Koos naistega
triigis tookord ka Taavi teiste vahelt ldhemale. Ta nigi
kanderaamil kulunud pintsaku varjus pika Laesi sina-
kaks tombunud nédgu.

.Kas surnud?” pariti imberringi.

Uks maa alt tulijatest vastas tumedalt:

.Kui vilja kaevasime, hingas veel. Aga kahte teist
pole kitte saadud. Neil pole elulootust ka soolatera eest.”

Saarik pistis oma terava nina iile Taavi &la ja sosis-
tas:

,Nied, kuidas juhtus. Kéik vajus enneaegu sisse, just
siis, kui mehed seal veel tootasid. Ega's see ole ‘esi-
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mene niisugune onnetus. Aga kui inimene on nagu ketti
pandud, siis katsub ta end ikka lahti raputada.”

Niiiid, mé6dudes Simmoga iihisbarakist number sada
seitse, tuli see koik Taavile nii elavalt meelde.

,Kas jdime siia elama?” kiisis ta oma kaaslaselt.

Simmo naitas kdega edasi.

Nad poordusid alla sauna poole, mille kogukas pae-
kividest hoone lagedal platsil ndhtavalt silma paistis.
Just sauna taga asus viike maja, mille juurde kulges
polevkivituha ja = paekivitiikkidega sillutatud teerada.
Taavi oli ise aidanud seda teerada sillutada, sest keva-
del ja siigisel uppus see madal lohk porri.

»oa ldhed Sauna-Mardi poole?” kiisis ta Simmolt
tillatunult.

wJah. Kas sa tunned teda?”

»Tunnen.”

Muidugi tundis Taavi hasti Sauna-Marti. Ja korraga
{ousis ta maélestustesse viike, alati suurtes sdirsaabas-
tes lohisev vanamees, kes saarlaste ja rannameeste kom-
bel kandis veel vanamoelist soorhabet. Ta oligi endine
laevamees, toeline purjekahunt, kes oli oma kéneluste
jargi nuusutanud seitsme mere tuuli ja kolme ookeani
torme. Taavi aitas monikord teda saunapoisina ja talle
meeldisid selle vana meremehe jiarsk kone ning tema
tahumatult nurgelised laused.

Enne tee peale joudmist kohtasid nad iiht meest, kes
heitis tulijatele tunnistava pilgu. Taavi arvas, et mees
teda veel moddunud aastast tunneb, ja teretas. Kuid
alles siis maistis ta, et too ei vaadanudki tema otsa,
vaid silmitses nagu illatunult Simmot.

Nad joudsid viikese maja juurde, kus Simmo kopu-
tas uksele.

Sees jai koik vaikseks. Simmo ootas paar silmapilku
ja koputas uuesti, seekord kovemini. Veidi aja péarast
kostsid esikus lohisevad sammud ning vana Mart seisis
kogu rinnaga uksel, nagu tahaks takistada tulijaid sisse
astumast. Kuid juba jdrgmisel silmapilgul haaras ta
fillatunult oma habemest kinni ning hiiiiatas:

. Toh-oh, sarvik, see on ju August!”

Nien, et sul on nigemine veel tdiesti korras, vana-
poiss,” naeratas Simmo.
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»Muidugi on mul ndgemine korras. Vanu sopru €

unusta iialgi.”

Nad tervitasid siidamlikult, nagu tervitavad kaks vana
tookaaslast, kes iile hulga aja teineteist kohtavad. Siis
heitis Mart pilgu Taavi poole ja ajas kied laiali:

»Ka seda piiksin6opi tunnen histi. Oled tublisti pike-
maks kasvanud, ainult siledamaks pole ldinud. Kas
tuled mulle jille tagasi saunapoisiks?”

,Kui votad, tulen,” roomustas Taavi.

»Muidugi votan. Kes vett armastab, sellest saab ikka
tubli mees. Olgugi, et siin on ainult saunavesi, kuid {ihe-
sugune marg kraam on ikkagi, olgu siis kas meres voi
saunakapas. Aga niiiid astuge sisse, vo6i pean tagant
rehvima?”

,Taname, katsume astuda ise,” vastas Simmo.

Taavi oli kuulnud Sauna-Marti vdga harva nénda
pikalt ja soOnaohtralt riddkimas. Enamasti armastas
ta ikka ainult endamisi midagi pomiseda, lauseid
juppideks hammustada, neid nagu vastamisi iiksteise
kukile liikata. Ainult tdelise heameele puhul muutus
ta nagu hoopis teiseks, piris reipaks ja ohtrasonali-
seks. A

Ruum, millesse nad astusid, oli Taavile hésti tuttav.
Ta oli siin isegi maganud moned 66d, kui barakis keset
talve keedupliit sisse langes. Voib-olla just seepdrast
tundus talle, et enne nende tulekut oli selles ruumis
viibinud hulk inimesi. Veel praegugi oli tunda ruumis
tubakasuitsu 16hna, — vana Mart ise ei suitsetanud. Ka
asetsesid laua {imber pink ja taburetid niisuguses asen-
dis, justkui oleksid sealt alles hiljuti inimesed iiles
tousnud.

Mart ise kadus viivuks teise ruumi, kus hoogus kuu-
maks koetud ahi. Varsti tuli ta sealt tagasi pikerguse
malmpotiga ja asetas selle ettevaatlikult lauale. Kaant
kergitades paiskus ruumi head kalasupi l6hna. Mart
naeratas ja iitles oma tavalise juppideks l6igatud too-
niga:

giVaadake, mis head siin on. Rannamehed toid...
katsuge suutdieks.”

Ta otsis lusikad ja Simmo ning Taavi hakkasid
sboma. Sauna-Mart istus peaaegu vaikides nende vas-
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tas pika pingi otsal ja nagu méotles siigavalt millegi
iile. Siis kiisis ta Simmolt:

»Antsu nagid?”

wJah, tuli vastu,” noogutas see pead.

Taavi moistis, et Ants oli vist sama mees, keda nad
olid kohanud teeotsal. Kuid mispérast olid nad mésdu-
nud teineteisest, nagu ei tunneks ega poleks kunagi néi-
nudki teineteist?

Pérast sooki valmistas Mart Taavile porandale maga-
misaseme.

»No roni koisse,” andis ta poisile plaksu vastu olga.
»Aga meie ldheme taharuumi... seal on vihem seda
suitsuvingu.”

Kuid Taavi aimas siiski, et see polnud mitte ainult
suitsuvingu pérast. Mardil oli Simmole nihtavasti
midagi tahtsat teatada, mida voGis rddkida ainult nelja
silma all. Talle meenus jille nagu kaugest mélestusest
too 66 maanteel, kui kingsepa akna alt iiksikud lause-
lopud tema kérvu kostsid.

Voib-olla sellepdrast ei tulnudki Taavile kohe uni.

Tagaruumist kostis Simmo ja Mardi tasane jutuko-
min kaevanduse elust, téopalkadest, uutest inimestest,
kes tulid t6od otsima. Simmo tahtis koik tdpselt teada
saada, kiisis pohjalikult ja ikka uuesti, kui midagi aru-
saamatuks jdi. Viimaks vaikisid molemad mehed tiikiks
ajaks, nagu oleks neil koik 16puni rddgitud.

»Kas tina oli noupidamine?” kostis siis jdlle Simmo
veelgi tasasem hial.

,Jah, oli,” muutus Mardi pisut karedatoimeline komin
peaaegu kuulmatuks Kkahinaks. ,,Moned seltsimehed
tulid kokku... pidasime noéu praegusest olukorrast.
Inimestel on raske, aga streik on véimatu. Valmistame
ette kevadeks ... moodustasime komitee... Teised 1dk-
sid varem, Ants jdi kauemaks. Tema...”

Taavi ei kuulanud enam, vaid surus pea vastu patja.
Niiviisi kuulata polnud ilus, ta ei tahtnudki seda teha.

Vois olla juba padrast keskodd, kui aknale tasakesi
koputati. Taavi virgus kohe ja tahtis hiiiida Simmot voi
Marti. Kuid ka need olid juba koputamist kuulnud.
Mart tousis oma asemelt ja tatsas paljajalu {ile poranda
akna juurde. Tiikk aega piiiidis ta 1dbi klaasi naha vil-
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jas koputajat, dra tunda tema varju. Kuid see oli raske,
akna taga mustas labindhtamatu 66.

,,Kes seal on?” kiisis viimaks Mart.

,Mina, Paluvere. Tee aken lahti, mul on 6elda véga
tahtsat.”

Mart avas akna ja koputaja paiskas drevalt:

,Koik on arreteeritud... Ants, Katelsepp, Baum ja
Koosapoeg.”

., Tss!” sisistas Mart libi hammaste. , Niiiid 6osel?”

,Niiiid jah, vaevalt pool tundi tagasi. Katelsepa Arni
lippas minu poole sonumit tooma. Ta oli paddsenud
kuidagi viélja, roninud vist 1dbi sahvri akna. Mina oota-
sin siin akna all tiikkk aega, ei julgenud ega julgenud
koputada. Matlesin, et voib-olla on ka siin midagi
lahti.”

»Pole midagi,” vastas Mart.

»See on hea... meil jadb siiski veel midagi jarele.
Aga kes hakkab niiiid Antsu asemele... meil pole ini-
mesi?”’

»Hea Kkiill, dra selle eest muretse. Kiillap leidub
inimesi, see pole esimene kord, kui meid segi puista-
takse. Aga ikka oleme jélle jalad kindlalt alla saanud.
Nii ... hakka niiid minema, kuid &ra sa peenrale astu
...jalgi jata. Kuuled, seal ldllavad joodikud, poe nende
sappa.”

Mart tombas akna kinni ja jdi moneks silmapilguks
nagu noutult seisatamg keset pimedat ruumi. See oli
jille uus, ootamatu 166k. Kevadel oli arreteeritud viis-
kuus aktiivsemat toolist, suvel wvallandati markSeider,
niitid nabisid kinni kogu streiki ettevalmistava komitee.
See oli suur kaotus, koik tuli jille uuesti otsast alata.

Ka Simmo oli kogu seda jutuajamist pealt kuulnud
ning tousis asemel istukile. Mart istus tema korvale ja
turtsus sisemise vihapurskega:

»Katki kiristasid ... soitsid tdie vaardiga otsa.”

Niitid nad enam ei sosistanudki, vaid rdakisid tasasel
hdidlel, varjamatult.

»Kuidas vois see juhtuda?” hakkas Simmo pirima.
,Kas teie hulgas pole moni provokaator?”

Mart ei vastanud tiikil ajal. Ta silmade ees méddu-
sid iiksikult koik inimesed. Seal oli igasuguseid inimesi:
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alati vaikiv Roosaar, energiline ja tuline Ants, t666nne-
tusest lonkama jddnud lukussepp Baum, veel piris noor,
kooliopetaja kohalt vallandatud Maaser, 1Gbus, alatasa
liikuv ja kirsitu Koosapoeg, veidi juletu, kuid hinge-
pohjani aus Paluvere, esimese detsembri iilestusust
osavotmise pdrast viieteistkiimneks aastaks sunnitéole
moistetud Klaasnapi tiitar Aina. Siis veel kaks venda
Malmi, vedurijuht Ritsing, &livabriku tooline Katelsepp
ja moned maatamehed ldhedalasuvatest kiiladest. Ei,
Mart tundis koiki neid inimesi, nende hulgast ei tead-
nud ta kahtlustada kedagi.

»Raske iitelda ... vdga raske,” surus ta kided kovasti
vastu polvi. ,, Toendoliselt ei pidanud inimesed ise oma
suud. Katelsepa Arni... see neljateistkiimneaastane
poisike . .. kuidas teadis tema minna Paluverele tea-
tama, kui Katelsepp ise polnud sellest varem lobisenud?
Niiiid tuli see kiill meile kasuks, aga teine kord voib
tulla ka kahjuks. Ja siis noorem Malm olivabrikust,
tubli ja ustav inimene, aga armastab viinaklaasi juures
kuraasitada. Meie hdda on see, et pole inimesi, kes tun-
neksid pohjalikult seda t66d, oskaksid wvaikida nagu
tarvis. Tosi kiill, neil on julgust ja tahet, kuid pole koge-
musi ega oskust. Teab, kas niilid saabki enam asja
lappida?”

Talle vastas Simmo selgelt ja kindlalt:

wSaab ... peab saama. Kuid sinu korterile tuleb
tommata kriips peale. Voib-olla on see jdetud uueks
16kstiks.”

,0igus . .. seda motlesin ka mina. Korteri kiisimusest
saame lile, kuid niilid tuleb leida Antsu asemele uus
inimene, organisaator. See on juba palju raskem punkt.”
Mart hakkas venitama, sattus pisut segadusse ja pah-
vatas siis: ,,Kui sa ise, August, votaksid asja kasile. ..
meil on aeg otsast alustada... enne suve ei tule streik
niikuinii kone alla.”

Simmo vaikis kaua. Kui ta viimaks hakkas rdikima,
oli ta hddl nagu omandanud uue, teraselise kola:

,Jah... organiseerimine, see on koige tdhtsam, see
kasvab pikkamisi nagu puu. Kuid meil on aega...
kevadeks parandame haavad. Ma tulingi just selleks
siia, et teid pisut aidata. Niiiid aga on mul tarvis uusi
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juhiseid . .. olukord on muutunud. Ja peale selle on mul
veel enne iiks asi odiendada.”

,Mis asi? Ka seesugune?”

»Ei, selle poisiga. Niiiid peaksin selle kohe homme
korraldama ... Voib-olla pole ka minu péevad enam
viga pikad. Kas sul on laenata moned kroonid?”

Jatkub, dra muretse.”

Sellega nagu oli meeste vahel kdik radgitud.

Hommikul arkas Taavi Simmo pilgust. Avades silmi,
meenus talle kohe koputus aknale, Mardi ja Simmo
ohtune konelus. Simmo oli vist Mardiga veel pikemalt
tema kohta rdakinud ning niilid oli nende otsus kindel.
Varsti tuli ka Mart praetud kaladega, ja heites poisile
naeratava pilgu, lausus:

»No... kas ldheb siis pikemaks reisiks?”

Taavil jdi seda kuuldes hingki kinni.

»Ma ei tea...” piilidis ta midagi iitelda, kuid see
uudne mote, et koik see, mis ndis seisvat veel nii kau-
gete aegade taga, on niitid kdes, tditis teda niisuguse
arevusega, et ta ei saanud oGieti sonagi suust.

w306 ... s60 tublisti, meil on pikem teekond ees,”
sundis teda ka Simmo.

Poiss aimas, missugune teekond see oli. Sellest oli
radkinud ka too vana pollutéokooli Gpetaja. ,,Kuid ma
tahaksin siiski koigile neile tuhandetele ja kiimnetele
tuhandetele noortele, kes kiratsevad, kobavad pimedu-
ses, otsivad teed valguse lidtte juurde, Gelda ainult iiht:
maailmas on ainult iiks riik, iiks maa, kus nende loo-
tused ja unistused teostuvad. See maa on Noukogude
Liit” — niisugused olid tema sonad.

Kuid ometi tundus just niiiid koigest siinsest nii valus
ja raske lahkuda. Ta oli 6ppinud Simmot, seda 6ilsat,
kuni viimse siidamesopini ausat ning abivalmis inimest
hoidma, teda peaaegu armastama. Teises ruumis vahe-
seina taga aga krobistas Mart juba paberitega. Nahta-
vasti pakkis ta sinna teemoona, otsis oma tagavaradest
kalu, tiikikest leiba, dunu.

,Kas sina ise ka tuled?” pdris Taavi silmi Simmo
poole tostes.

See oli justkui palve, kuid Simmo raputas pead.

Poiss oligi seda aimanud, tal tuli iiksi ette votta see
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. pikk teekond. See nagu hirmutas pisut, pani midagi

arevalt tuksuma siidame all. Kes ootab teda seal ees,
kuhu peab ta minema, kellele rddkima oma lugu? See
oli raske, jah, viga raske.

Nad lahkusid pirast l6unat ja nende tee viis jille
mark3eideri majast mooda. Taavi heitis pilgu laiadele
akendele, millede taga oli ndinud eile kummalisi vilis-
maa toalilli. Ka niiiid olid lilled alles. Kuid nende kes-
kel seisis mustade kikkvurrudega mees. See oli hoopis
vooras inimene, kuidagi fileolev ja uhke, niisuguse nio-
ilmega, nagu vaataks kdigile teed méoda sammujatele
polgusega alla. Ta suitsetas pika pitsiga sigaretti, rapu-
tades iga vihese aja parast tuhka oma lillepottidesse.

»See... see ei ole tema,” haaras Taavi Simmo kiest
kinni.

,,Kes?” kiisis Simmo jarsku poisi motet tabamata.

»Markseider ... valgete lehvivate juustega insener.”

Ka Simmo heitis iiles akende poole pilgu ning kiisis
siis iihelt moddaminevalt kaevurilt:

»Seltsimees, kas vana markSeider ei toota enam kae-
vanduses?” ’

»Missugune ... neid on siin mitmesuguseid olnud?”
seisatas kaevur.

,Valgete juustega... siinsamas elas!” hiiiidis Taavi
vahele.

Midagi nagu muutus vana kaevuri ilmes.

,Ei to6ta ... lahti lasti,” iitles ta veidi tasemalt.

,Mispirast?” kiisis Simmo.

»Mispdrast?” laotas ka vana kaevur kiisides kasi.
»Kas meiesugused teavad palju niisugustest asjadest?
Réadgitakse seda, et tema ise oli kaevuri poeg... siit-
samast. Héarradele ei meeldinud, sest tal polnud uhkust
tooliste vastu, rdadkis nendega nagu inimestega, omasu-
gustega. Ma ei tea, mis temast niiiid on saanud...
suvel rdagiti, et tootanud iihes kaevanduses piris liht-
toolisena, strekimehena ja ldinud vist iile traataia.”

»Noukogude Liitu?” kiisis Simmo.

,,Kuhu siis mujale on inimesel minna, kui hing kinni
pigistatakse? Pole teist teed, ikka seesama. Meil ldheb
sinna igal aastal kiimneid noori. Ja mitte ainult noori,
vaid ka vanad kipuvad kaasa minema. Kusagil olla lai-
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nud kogu kiila poisid ja tiidrukud... isegi pillimees
ménguga ees.”

,Tean seda lugu, see on t6si,” noogutas Simmo pead.
~ Kui nad jaama poole astusid, oli Taavil niiiid nagu
hoopis kergem. Ta ei olnud enam nii iiksi, keegi just-
kui ootas teda seal kaugel ees. See andis julgust, tegi
astumise palju kergemaks.

Nad soitsid rongiga Narva, 1dksid iile puusilla ja tei-
sel kaldal poordus Simmo alla mere poole. Tuul puhus
merelt ning tinavdrvi lainete kohal tiirlesid kajakad.
Linnast vélja joudes algasid varsti metsatukad, millede
vahelt iile poldude paistsid iihe kiila madalad katused.
Simmo ei ldinud kiilla, vaid keeras kitsale teerajale,
mis kulges metsa all. Umberringi oli koik vaikne, ei
kostnud ainustki haélt. Siin nagu ei elanudki inimesi,
ainult moned heinakuhjad lagendikel tunnistasid, et
suvel olid siin todtanud heinaniitjad.

Hakkas juba alla langema hdmariku tolmu, kui nad
joudsid iihe tiihja kiilini juurde. Simmo silmitses {imb-
rust, see nais talle olevat tuttav. Kiilini uks kriuksus,
tuul liigutas seda.

,Ootame siin hommikuvalgust, siis on koige parem
aeg ... piirivalvurid puhkavad pohus,” lausus Simmo
kriuksuvat ust avades.

Nad jdid tiihja kiiiini ja ootasid kogu 066. See niis
Taavile lopmatult pikk 006, péris piinapaik. Kiimned
motted tulid ja jooksid nagu vahutavad magestikuojad.
Ka Simmo vist ei maganud, kohis raskelt ja patsutas
aeg-ajalt Taavi olale: :

»Pole midagi, poju... esialgu on vooras ja raske,
aga kiillap harjud. Vaib-olla saame veel iikskord teine-
teist nédha.”

»Aga kui ma ei leia seda markseiderit iiles, mis siis
saab?” péris Taavi ootamatu hirmuga.

»Ara karda,” naeratas Simmo, ,seal on niisuguseid
hiid ja abivalmis inimesi palju. Igaiiks abistab sind,
juhatab, kuhu vaja. Nukogude Liidus on dppimine koigi
inimeste Gigus, mitte aga ainult rikaste eelis nagu siin.
Hakkad oppima ... leiad omale uued kaaslased ... sgb-
rad ... seltsimehed... ja vanad ununevad, tuhmuvad
meelest. Hakkad elama hoopis teistsugust elu kui siin.”
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»Ei unusta . .. mitte kunagi ei unusta!” hiiiiatas Taavi
nutuluksega kurgus. Ta surus pea vastu Simmo kare-
dat kuube.

wTdnu sulle, kui ei unusta. Hea milestus on parim
vastutasu heateo eest.”

Alles hommiku eel jdi Taavi selga vastu kiiiini palk-
seina toetudes veidi suikuma. Teda dratas Simmo puu-
dutus.

»Kas juba hommik?"” piris Taavi jarsku argates. Ta
oli veel unine, kuid virgus kohe taielikult.

.Jah, hakkame minema.”

Viljas vireles harvade puude ning poosaste vahel
nork hommikune valgusvine. Taevas lainetas tumedalt,
rasked riinkpilved kihutasid tuulehool edasi. Umberringi
kostis noorte kaselatvade ja poosaste iihetooniline kahin.
Neil tuli minna iile mitte just laia lagendiku, mille
imber holjus suitsutaoline hommikune udu. Simmo sei-
satas ja uuris tdhelepanelikult {imbrust.

,Oleme oigel teel,” iitles ta veidi aja pédrast edasi
sammudes. ,,Siit pole piir enam kaugel, veerand tun-
niga oleme kohal.”

Nad seisatasid jélle kiimne minuti pérast ja silmitse-
sid ettepoole. Niiiid oli iimberringi palju valgemaks ja
nahtavamaks muutunud. Eemal valendasid véikesed
poosastega iimbritsetud lagendikud, kust paistsid har-
vad kasetiived selgesti silma.

wSeal,” nditas Simmo mingit tumedat viirgu eespool.

wIraataed?” kiisis Taavi, ta hédil alanes tahtmatult
sosinaks.

wJah, sellest pead iile ronima.” Nihes poisi koh-
kunud ilmet, julgustas Simmo: ,Ara karda, kui juba
juures oled, piirivalvurid ei tohi piiri poole lasta. Nad
paugutavad hirmutamiseks ainult o6hku. Roni julgelt
edasi ja hiippa teisele poole maha. Kuid kiiljelt ja eest
ole ettevaatlik, sealt tombavad kohe kiilge.”

Ta saatis poisi veel monisada meetrit edasi, otsides
lahenemiseks poosaste varjus teed. Traataia juures
algas lai poosastest ja puudest lage riba, mis jooksis
piiriga roobiti nagu metsasiht. See oli raiutud selleks,
el keegi ei saaks markamatult traataia ldhedale hiilida.

Simmo seisatas poosaste varjus.
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,,See on koige kardetavam koht, siit on kaugele na‘he"l,'
alandas ta hadle sosinaks. ,,Siit pead nonda ru_ttu }_Jle
jooksma, nagu jouad. Ja siis kohe iile traataia, ara
karda, kui ennast natuke veristad.”

»Ei karda,” vastas Taavi, aga ta jalad hakkasid siiski
pisut varisema.

,,Noh, mine siis ... jookse... head onne ja teekonda,”
16i Simmo sobralikult poisi olale.

Kuid just niiiid, sel kdige otsustavamal silmapilgul
nagu ei tahtnud Taavi jalad paigast liikuda. Midagi
hakkas kurgus kipitama, silmade ees muutus dhmaseks.
Ta oli peaaegu nutma purskumas, nonda kahju oli sel-
lest kallist inimesest lahkuda. Ja korraga haaras ta
Simmo kdest kinni ning palus:

,Tule minuga kaasa... tule, ldheme kahekesi. Seal
void sa jille kooliopetajaks hakata, siin aga sured...”

Taavi ei suutnudki edasi rdikida, puhkes nutma.

Simmo pani kide poisi valgetele juustele. Kédsi virises
pisut, silitas nagu koheldes poisi pead. Kuid siis sirgus
ta piht sirgemaks ja kohna néo iile lendas vali vari.

,Ei, poju. Mina olen nagu sodur vahipostil, eeslii-
nil ... mina pean voitlema siin. Ma ei tohi neid ini-
mesi maha jatta, see on minu piiham kohus oma selt-
simeeste vastu. Mine niiiid, dra viida aega, pdike hak-
kab juba tousma.”

Ta patsutas viimase jumalagajitu siidamlikkusega
Taavi olale ning liikkas poisi lagendikule. See kohkles
veel iihe hetke, vaatas iile ola tagasi ja justkui lugedes
oma vana sobra ning seltsimehe silmist kindlat kasku,
hakkas jooksma eemalt paistva traataia poole.

Kuid just samal silmapilgul vilksatas paremal po6-
saste vahel kiire vari. See oli piirivalve koer, hall hundi-
taoline loom, kes soostis lagendikule ja haugatas. Taht-
matult jdi Taavi hetkeks seisatama.

,Jookse . .. jookse koera eest!” kuulis ta Simmo hiiiia-
tust. ,,Piirivalvurit dra karda, tema ei saa sind enam
tabada.”

See oli Taavile nagu kask.

Jargmisel silmapilgul hakkas ta kogu jouga uuesti
edasi jooksma. Niiid oli traataed paris lahedal, ta sil-
made ees virvendasid korge okastraadistiku pingule
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tommatud read. Kord oli ta iihest niisugusest aiast,
kuigi palju madalamast, iile roninud. See milestus tdi
nagu midagi meelde. Vist kdige parem oli ronida just
postide juures, seal seisid traadid pingutatumalt ning
ka post andis kinnihaaramisel abi. Nagu vilgu kiirusel
valgustas teda see mote ja ta podrdus pisut paremale,
ofse esimese posti sihis.

Samal silmapilgul joudis ka piirivalvur poosaste
vahelt lagendikule.

»Ass, vota kinni, Lord ... vota kinni, ass!” éssitas ta
koera.

Selle hiiplevate sammude jooksukrabin kostis otse
Taavi selja taga, kuid ta ei raisanud aega tagasivaa-
tamisega. Siinsamas oli traataed, ja siis haaras ta esi-
mestest traatidest kramplikult kinni. Jalad leidsid kohe
tuge ja ta hakkas nii kiiresti ronima, nagu seisaks
kogu elu kaalul. Midagi rebenes, kintsu 16i valu, see
oli vist traadi okastest. Parem pihupesa hakkas pune-
tama, kuid niitid ei hoolinud ta sellest. Just tema kan-
dade korgusel hiiples ja haukus lorisedes piirivalvuri
koer.

wHiljaks jdid!” labistas kuum heameele laine Taavit.

Alles traataia tippu joudes markas ta, et pdike hak-
kas tousma, kallates kogu iimbruse iile hilissiigise
kuldse sdraga. Arevalt heitis ta pilgu tagasi oma vana
sobra poole ning nagi, kuidas see kadus eemal varja-
vatesse poosastesse. Voib-olla polnudki see nii, kuid
talle paistis, nagu oleks Simmo viibanud kdega tervi-
tuseks.

Siis vottis Taavi hoogu ja hiippas teisele poole traat-
aeda maha. Ta kukkus kergelt marga, 16hnavasse rohtu,
mis hingas nagu millegi uue, ammuigatsetu jargi. Uheks
silmapilguks jai ta liikumatult lamama, tundes péikese-
paiste soojust, mis soojendas ta kasi ja ndgu. Siis
surus ndo rohtu ja nuuksatas.

Eespool ldhenesid piirivalvuri sammud ja haugatas
iiks koer. '
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Kahekiimne aadta eedt



I

/l)eaaegu rannajoonel, vee ja liiva piiril, seisid suured,
valgeks pleekinud kiilgedega kivid. Nende taga
tousid moned tithjad kalakuivatamise-ahjud, résitud
kukaldega vanad pajutiiiikad ja siis algasid pikas reas
lingivajunud seinte ning tuulest sasitud olgkatustega
hallid kaluriosmikud. Nad asusid pika, véljavenitatud
reana mooda jarvekallast, kord ldhenedes, kord kauge-
nedes, kuni 16ppesid vastu madalat soomaad.

Kiila oli vaene ja vilets. Ndis otse uskumatu, kuidas
vois nonda kauni ja kalarikka jarve kaldale sattuda
niisugune armetu kiilake. Ainult siigisesed rajud ja tal-
vised lumetuisud varjasid ning katsid veidi upakile-
vajunud hooneid, katkisi katuseid, mahavarisenud korst-
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nate telliskivipuru. Siis nais kogu kiila pisut edvistava
kerjuseidena, kes oma kulunud riidehilbud on katnud
voora suurratikuga.

Kevadel, maipdevade helenduses aga paistis kiila kogu
oma armetuses ja viletsuses nonda eemaletoukav, et
isegi moodasditvad harjuskid siilitasid. Nad ei peata-
nud peaaegu kunagi oma hobuseid, sest siin polnud
isegi nartsu pasmriga kaaluda. Joukamad talunikud,
kes seda teed kiill harva soitsid, kihutasid korgilt kiilast
modda nagu monest kirikusandist. Ja monigi neist mot-
les, et oleks tarvis head piksekdrgatust, mis poletaks
maatasa nende korgemal asuvate talude eest selle viltu-
vajunud osmikute ning sasitud oGlgkatustega viletsuse-
hunniku. Ning ainult seda ndiski kiila védirt olevat,
sest {imberkaudse looduse rikkalik ilu, jdrve mootmatu
avarus ja pdikese helendav valgus otsekui rebisid veel
enam alasti selle nartsukiila hiadad ning vaevad. Kau-
gemalt piiravate metsade tumerohelised sakid ning pol-
dude varvilised ristikheina-, korsvilja- ja tatratriibud
nagu surusid vagivaldselt seda viletsusepesa enesest
eemale ranna ndotule, liiva ja kiviklibustikuga kaetud
piirile.

Aastat paarkiimmend tagasi asus kiila 16ppu vanade
pajutiifigaste alla mahajdetud osmikusse elama Peeter
Aller oma perekonnaga. See polnudki just tdiesti maha-
jdetud osmik — selle périselanikud, surnud kaluri kaks
tugevat poega, asusid linna tehasemeesteks. Nad renti-
sid selle viletsa osmiku, tiiki tarata liivast aiamaad
ning aukliku, koigist kaartest koveraks kuivanud soude-
vene Peeter Allerile kahe puuda kuivatatud latikate eest
aastas. Kaks puuda kuivatatud latikaid! See oli peaaegu
niisama hea, nagu oleks see osmik, aiamaalapp ning
vana paat antud tasuta. Rikkad noodaomanikud, kelle
elumajad ja talud asusid rannajoone liivakutest kor-
gemal mullamaadel, ei arvestanud kahte puuda kuiva-
tatud latikaid miskiks. Nad tombasid méne ainsa rik-
kaliku loomusega kaks hobusekoormat ja veel rohkemgi
kala. Aga Peeter Alleril ei olnud veel mingit algust,
mitte koige vihematki — ainult tiihjad kded ja viis ini-
mest toita. Temale ndis kaks puuda latikaid peaaegu
kittesaamatu rikkusena, niisuguse rikkusena, mida vois
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vahest ainult koige joukamatel selles viletsas kiilas
~ tagavaraks olla.

Peeter Aller polnud pirit sellest paikkonnast, vaid

»kgskilt kaugemalt. Keegi teda siin odieti ei tundnudki ja
ainult kuulu jirgi ragiti, et ta olevat linnamees, t66-

line. Kuid ometi iimbritses teda midagi salapirast ja

varjatut. See ei olnud mitte ainult see, et ta oli suur ja

- lugev mees siisimustade juustega, raskete silmakulmu-

dega ning inimeste ees kinnine nagu tinutatud raud-

karp. Oli veel midagi muud, mille jalile ei saanud esi-
mestel pdevadel ei kiilaeided ega Kairi poes olleleti ees

‘konutajad. Ja kuigi teda keegi oieti ei tundnud, hakka-

sid tema timber kohe liikuma jutukumud. Sosistati, et
kuulu jirgi oli tal kunagi olnud midagi tegemist kivi-
looviga, vanglatrellidega. Kui konstaabel kuulis kaup-
mees Kadri leti ees Peeter Alleri elama-asumisest alla
rannakiilla, 16i ta paukudes olleklaasi vastu letti ning
kraaksatas vihaselt:

oKur-rat . .. niiid on mul kiill alles seitsmes rist kae-
las! See ei lase und silma ega tuult harkide vahele.”
Ta lompsas olleklaasi tiihjaks ning porutas rusikaga:
n,Homme pédev kihutan ta kiilast minema.”

Ta sobramehed kohistasid heameele pirast naerda.
Konstaabel oli kiill nende kambamees, kuid niisugune
koikdpp, kes joi olut ja viskas viina ainult teiste kulul.
Tema rahad olid ommeldud naise seeliku kiilge. Selle-
pdrast torkasidki sobramehed:

»Oledki heast elust priskeks ldinud, kiimnepuudane
mis kiimnepuudane. Varsti ei leidu vabariigis sinu jaoks
enam parajat mundrit. Olgu igal inimesel oma rist ja
mure, siis ei paisu file dérte.”

Konstaabel vihastas, 16i ndost iileni lokendama. Ta
oli jarsk ja dkiline, solvus kergesti isegi oma sdbra-
meeste viikestest torgetest. Tema arvates oli politsei-
voim maailma rusikas ja konstaabel selle rusika nime-
tissorm.

,Oodake, vennikesed, ega's teilgi kerged pdevad
tule!” vehkis ta dhvardades sormega. ,,See mees hakkab
teile iiksi rohkem tuska tegema kui kogu too nartsu-
kiila iihtekokku.”

Sabramehed kohkusid. Nad olid enamasti {imbrus-
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konna kaupmehed, joukamad talunikud, kalahangelda-
jad vdi mingisugused agendikesed. Neid ei suutnud
miski rohkem kohutada kui aimatay haddaoht nende
varandusele. Ja niiiid raikis konstaabel niisuguseid
moistusonu, et kananahk tuli ihule.

.Kes ta siis niisugune on... ndpumees?” hakkasid
nad pirima ja konstaabliga lepitust otsima. , Kaari,
vota veel kuuel poisil pead maha.”

Konstaabel riitipas kiill' ahnelt &lut, kuid ei motel-
nudki andeks anda solvamist. Las nad niiiid kipitavad
ja kihelevad nagu praevardas. Ta aina naeris sobra-
meeste parimistele:

»Ndpumees ... mis teie motlete, et mina hakkaksin
teid niisuguse sormevigurdajaga hirmutama? Sellega
oleks lihtne toime tulla: krapsti kraest kinni ja trellide
taha! Kas ma olen teile radkinud, kuidas tegin seda
iikskord tiihja rahakotiga?”

,,Oled rdakinud, teame, teame seda,” torjusid sébra-
mehed konstaabli jutuhoogu tagasi. ,,Rddgi parem tol-
lest masuurikast ... kes ta siis oieti on... réovel voi
mortsukas?”

Konstaabel naeris:

,Kiill nidete... kiill nédete, kui ta teil {ikskord korist
kinni kahmab. Siis olete oma varast lagedad nagu vare-
sed aiateibas.”

Ka viike vilets kiila oli neist juttudest kohkunud.
Onnist onni jooksis see konstaabli kumu, ja inimesed
ei teadnud, kas uskuda voi mitte. Teadagi, monikord
ajas too oOlleleti ees hullu juttu, rddkis, et jarvepohi
tostetavat liles ja piiiitavat kaladest tithjaks. Seda keegi
ei uskunud, aga niitid vottis konstaabli jutt monegi
siidame vidrisema. Nad olid enestele uhkedki, sest taht-
sid elada pohimotte jargi: vaese rikkus on tema ausus.
Jah, nad olid kiill ndljakiila, viletsuse- ja vaesusehun-
nik, mones osmikus ei olnud o6iget lampigi, vaid klaas-
akendega puulatern, kuid nende taredesse oli konstaab-
lil kovera asja pirast vdhem kdimist kui rikaste saali-
desse. Ja niitid oli nende kiilla tulnud niisugune kohu-
tav inimene!

Moned kiilamoorid-vokirattad otsustasid juba Peeter
Alleri ja ta naise vilimuse jidrgi, et need ei voinud olla
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head ning diglased inimesed. Mélemad pikad ja sale-
d§d, mees tommu nagu uskmatu tiirklane, naine jalle
paris nédotult valge, liihikeseks 16igatud juuste ja nii-
suguste hibitute seeliku-nartsudega, mis ei ole roivaks
ka taskuratiku eest. Isegi oma nime oli see peletis moo-
nutanud ja véddnanud tublist Liisast mitte harakalegi
kolbava — Liis. Juba esimestel pievadel katsus ta iihe
ja teise naabrinaisega juttu alustada, aga need taga-
nesid suud praotamata nagu kurja ees. Ka konelesid
Allerid teisiti kui kiilainimesed, monest sonast ei saa-
nud arugi. See oli linnainimeste konekeel, paris sulide-
keel, kus igaiiks katsus kahmata teise taskusse. Vai
millest muust siis seal kividel elatigi, — viljatera ei
kasvanud ja kala ei tulnud randa.

Ka suurem tiidruk, kohn, aastat kiimnene plika, oli
juba edev nagu harakas, kandis juuksesabades virvilisi
lindikesi. Mooda kiila minnes armastas ta piiluda naab-
rite aedadesse, osmikute akendesse, pani koik tadpipealt
tahele, et parast muidugi tollele paris pealikule, oma
isale, koik asjad teada anda. Alleritel kuuldus olevat
veel poeg Arno, aga seda polnud nidha, Gppivat linnas
koolis. No teadagi, missuguses koolis! noogutasid eided
vastamisi pdid. Kui iikskord tuleb oma muugiviguritega,
siis ei pea likski taba ega lukk.

Nagu iileval taludes ja kalahangeldajate majades,
nonda riputasid inimesed konstaabli jutust kohkunult ka
all vaikeses kalurikiilas siin ja seal ustele ette lukke.
Kel neid ei olnud, see liks kaupmees Kadri juurde, see
hea mees andis lukud piitigihooajani volgu. Need tulid
kiill kallid tasuda, sest kuigi Kéaari oli lahke kaupmees,
oskas ta hddasolijatel naha maha témmata nagu koige
viimane niilgija. Ta ise ei riputanud oma kauplusele
ette tabalukke, vaid nditas tugeva raudplekiga seestpoolt
166dud ust ning naeris:

»Seda ust juba lahti ei murta, olgu tollest masuuri-
kast kas voi kiimme korda vdgevam mees. Aga kui mur-
taksegi, siis saab sissetungija korraga jahipiissist kaks
podravalangut tina. Selle tinaga keres ei astu ka hirg
enam minu kaupluse trepist alla. Siinsamas on ta laul
lauldud nagu konnal rattarehvi all.”

Ja lahke kaupmees jutustas igaiihele, kuidas tal jook-
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sevad risti-rdsti peenikesed traadid, mis iihendavad
kaupluse ust kaheraudsega. Poesolijad katsusid kiill
neid traate niha, aga kuskilt ei paistnud juppigi silma.

,Kus sul need traadid on, mitte ei nie?”

Kaupmees pilgutas silma.

»See ongi see koige uuem leiutus, et palja silmaga
niha pole.”

»Aga millega siis?”

»,Vaat seda ma teile ei iitle.”

Moned hakkasid kahtlema:

»Aga kui varas su saladuse teada saab, ajab ukse-
prao vahelt ainult kde sisse ja 1Gikab traadid 1abi?”

,,Ka selle jaoks on oma rohi olemas,” vilgatasid koik-
voimsas rahus Kaéari kuldhambad. ,,Tulgu ja katsugu
puudutada ainustki traadikest, kodige vidiksemat traadi-
kest. Siis...”

,»Mis siis on?”

Kdari justkui ei julgenudki seda kovasti delda. Ta
kummardus mone eidekese vdi taada korva juurde ja
sosistas:

... siis langeb alla nuga, kakskiimmend naela raske
ja terav nagu viimsepdeva kohtumook. Tsiuh, ja kdsi
on ldinud! Kiillap siis mu sober konstaabel hommikul
passib, kellele see draldoigatud kédelaba otsa hakkab.”

Ja kaupmees Kdidri naeris jdlle kuldhammaste vilku-
des. Inimesed uskusid ja ei uskunud ka Ka&ari jutte.
Temagi louapoolikud polnud mitte vdhem véledad kui
konstaablil.

Ainult uue elanikw kaheaastane tiitar ei moistnud
neist juttudest midagi. Ta katsus oma viikese kaeke-
sega teedirsete aedade vahelt mond lille murda, haukus
naabri kutsudele paris nende endi kombel ning jooksis
kilades jérele kirjutele liblikatele, kes ta eest ikka ja
alati dra lendasid. Monikord istus ta omasuguste seltsis
teetolmuski ning oli siis varsti samasugune kriimsilm
nagu koik teisedki.

Aga kui ta ema ldks {ihel ohtul naabrinaise Kota-
Leenu hurtsikusse soela otsima, oli too hirmunud, nagu
oleks surm talle jarele tulnud. Soel seisis siinsamas
istmel, kuid Kota-Leenu siidamest kiis iithe minutiga
14bi kiimme judinat. See oli kindel, kui ta niiiid tollele
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~ valgele peletisele sdela annab, siis niisama palju niebki

seda. Kui on majast ldinud sdel, siis on ldinud leibki,
u@leb rahvasuu. Ruttu heitis ta vana seeliku soelale iile
ning kogeles:

»Mul ei ole sdela, kallis inimene... Just eile liksid

- augud pdhja ja viisin Kristi-laadile parandada.”

Ja siis ootas iitleja hirmuga, mis niiiid edasi juhtub.
Kas 166b see hirmutis kiilined ndkku voi sajatab sada
niisugust sajatust, et ei kasva enam kurk ega uba.

Kuid ei juhtunud midagi. Uus perenaine noogutas
lahkelt pead ja liks.

Juba jirgmisel nddalal kiilastas konstaabel Peeter
Allerit. Ta soitis mootorratta porinal ldbi kiila, hirmu-
tas tithjal teel kanu ning koerakldhvitsaid. Inimesed olid
ehmunud, peitusid uste varju, sest konstaabli tulek toi
alati kaasa pahandusi. Polnud vist ainustki osmikut,
kus poleks olnud vallamaksu-vola voi kaupmees Kadri
arveid. Ja see konstaabli-jomm oskas nende pérast
paukuda ning kirkida, nonda et oli iile kiila kuulda.
Kui aga mootorratas edasi vuras, nende osmikute ees
peatumata, julgesid moned sellele isegi uudishimust
jarele piiluda. Kiila lopul peatas konstaabel mootor-
ratta, paigutas selle ndhtavale kohale Peeter Alleri akna
alla ning astus raskete saabastega kolistades esikusse.
Ruumis oli peaaegu pime, ta pidi ukse lahti jdtma, et
oma pabereid ja paberikesi portfellist iiles leida.

Osmiku peremees ei olnud iiksi kodus. Tema vastas
lananurga taga istus varasematel aegadel alati 16busa-
ilmeline Kristi-taat, viike, peaaegu kaheteistkiimne-
aastase poisikese suurune vanamees. Nad olid kahekesi
parajasti kalanou pidanud. Kristi-taat oli ainuke ini-
mene kiilas, kes hakkas kohe uue elanikuga seltsima
ega votnud kuuldagi inimeste sosistusi. Ta naeris neid
ja armastas 6elda: ,,Hobust tuntakse hambast, lehma
sarvest, aga inimene nditab ise, kes ta on.” Taeliselt
ajas neid aga ithine hidda ja viletsus paarimeesteks.

Kristi-taadilgi olid oma mured ja hddad, kuigi ta néis
enamasti niisugune, nagu oleksid mured temale ainult
pihutidis kohevat lund, mille sérelev péikesekiir juba
jargmisel silmapilgul dra sulatab. Alles kevadel jaa-
mineku ajal oli ta matnud oma ainukese poja. Niiiid
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elas vanamees piris tiksi killa kdige armetumas osmi-
kus. Aga tal olid siiski olemas méned morrad ja vorgu-
ribad, mis Oige piiiidja puudusel juba mitu aastat
varjualuses pehkisid. Keegi ei tahtnud niisugust kleenu-
kest dtikest hea meelega aeru-poolmeheks votta, kuigi
morrad ja vorgujupid meelitasid. Aga siingi oli jalle
oma hida — suurt kala nad enam ei pidanud, korgele
jarvele ei maksnud nendega minnagi, kui ei tahtnud
rabalaid tagasi koju kanda. Kuid vaiksemat kala ranna
lahedalt vois nendega siiski piirata; kui mitte just miiii-
miseks, siis jdatkus vdhemalt pere jaoks.

Ja seda nou niilid uus elanik ja Kristi-taat pidasidki.

Konstaabel ei mithanudki teretada, vaid laskus kolis-
tades laua taha istmele ning avas I6ua all mundrikuue
haagid. Nagu suur pois hakkas ta nohisema ning |6i
siis portfelli ldikivad lukud lahti.

,,Peeter Jaani poeg Aller?” kiisis ta justkui haukudes,
sirvides mingisugustes paberites. Ta ei tostnud pead
tiles, kuid nais, et teadis ja kuulis koik.

Aller ei vastanud, vaid noogutas vastuseks ainult
pead. Kuid see peanoogutus ei meeldinud konstaablile.
Pilku tostmata, ise nagu kuulates ja I6bu tundes karga-
tusest, paukus ta:

,Kellega ma réddgin siin... kas tiihjade seintega?
Vastata!”

»Mina.”

Konstaabel liikkas paar lehte edasi.

,,Moisteti kommunistide protsessil neljaks aastaks
vangiroodu?”

,,Maisteti.”

Koik oli selge, siin polnud rohkem kiisitleda tarviski.
Konstaabel tuhnis veel pabereid, teeskles nende tiht-
sust, kuigi ta teadis koike peast. Kahtlusealune oli
viimase kolme aasta jooksul elanud ligi paarikiimnes
mitmesuguses kohas. Ta elamispiirkond oli pérast
vanglast vabastamist kitsendatud, kuid v6imud olid
teda mitu korda keelatud piirkondades tabanud ja jille
kaugemale vilja saatnud. Aga ikka ronis ta visalt
tagasi pealinna, toostuskeskustesse, keelatud piirkonda-
desse. Otse viha voisid tekitada niisugused jooksikud,
nad olid ile kogu vabariigi konstaablite muidu nijj
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mugava ameti alaliseks nuhtluseks. Ja niiiid oli iiks
neist just tema kaela kukkunud!

Seda koike meenutades paisus konstaabli turske
kogu justkui veel enam. Ta avas ka védrihma pandla
ning kiisis juua. Liis ise ruttas seda tooma, ta métles
sellega konstaabli tuju nagu pisut leevendada. Too joi
toobi tilgatumalt tiihjaks ning kdrgatas jarsult:

»S0lk! Miks sa ronisid jille siia piiri ddrde elama?”

Peeter Aller tostis pea. Ta vastas uhkelt, nonda et
Kristi-taadilgi hakkas sellest hea meel:

»Mul on keeluaeg lébi, voin elada seal, kus tahan.”

Jah, keeluaeg oli 14dbi kiill, seda teadis ka konstaabel
pabereid vaatamata. Alles kuu-poolteist tagasi loppes,
ja kohe ruttab see rajakas koiki kodanikubigusi kasu-
tama. Ka seal Toompea seadusekodades istuvad
ogarad, — niisugustel inimestel, nagu see siin laua
taga, ei tohiks elamiskitsendused kogu eluaeg I6ppeda.
Seda moteldes vihastas konstaabel veel enam, ta tun-
dis, nagu oleks kuskil temale {ilekohut tehtud.

»Ma ei kiisinud keeluajast, kiisisin, miks sa, nii-
sugune, jalle siia piiri ddrde elama ronisid, &h?”
kraaksatas ta nonda tigedalt, et jame punetav kaelavolt
paisus iile mundrikaeluse.

Aller vaatas silmapilguks seda vihast lotti ning mot-
les, et kéik inimlikud seletused on siin asjatud.

»Hédda ajas, sellepdrast tulin,” vastas ta liihidalt.

nleame sinusuguse hédda! Hakkad teisele poole piiri
piiluma.”

Niiiid liigutas ka Kristi-taat end lauanurgas. Ta vaa-
tas karmi pilguga konstaabli otsa, nagu tehes ette-
heiteid, et see ainult kdrgib ja paugub, ei rddgi inimese
moodi ainustki moistlikku sona. Kuid ka siin on ini-
mesed, — kas see sini-rohelises mundris mees ei taha
sellest aru saada?

,Kala otsib siigavamat, inimene paremat,” iitles ta
vaikselt, katsudes isegi pisut nagu naeratada.

Konstaabli pea noksatas vanamehe poole.

,,Sina ole vait ja kasi ruumist vilja!”

Kui konstaabel Alleriga tiksi jdi, ajas ta oma turske
kogu aeglaselt sirgu. Peeter jélgis teda silmanurkadest,
kas ta kavatseb siis toesti oma suuri rusikaid tarvitada.
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Aller ei kartnud neid rusikaid, ta enese omad ei olnud

mitte vidhemad, kui need oleks tulnud mees mehega

vastamisi panna. Aga siin ei olnud mees mehega
vastamisi, vaid voim, iilekohus, omavoli. Kuid _konstaa-
bel ei kavatsenud seekord siiski rusikaid tarvitada, ta

hakkas kondima iile ruumi, vaatas ahju peale, kergitas

voodil tekki, 16i jalaga viiketiidruku porandale unusta-
tud titenuustiku nurka. Igale poole puurisid ta kalgid
silmad, kuid ei leidnud néhtavasti midagi kahtlustéra-
tavat. Siis seisatas ta Alleri ees, viibutas rasket rusikat
ning pigistas 1dbi hammaste:

.Kas rdadgime niiiid paar sona asjalikku juttu?”

,Radgime.”

.Vaata siis seda Kkivipurustajat,” surus ta rusika
Allerile otse 16ua alla. ,Kas nded?”

,,Naen.”

,Siis tea, et see rusikas on pehmeks teinud sinust
palju kangemad sidnikaelad. Pea meeles: kui hakkad
siin oma 1ougu kommunismi propagandaga I6ksutama . ..
siis saadan sind eluks ajaks patareisse hapnema. Kiillap
mul juba on sinusuguste jaoks omad abindud olemas.
Maistad?”

Peeter Aller vaikis. Ja vaikida oli parem, sest ta poleks
suutnud sellele vommile ilma poletava vihata enam
sonagi vastata.

Sel ohtupoolikul astus Kristi-taat iihte ja teise osmi-
kusse vanade soprade poole moneks silmapilguks sisse.
Ta jutustas konstaabli ja Peeter Alleri lugu ning ini-
mesed jdid mottesse. Jdlle olid nad rumalad olnud,
kaval kaupmees Kéiri oli oma vanade lukkudega head
ari teinud, muud midagi. Niilid tuli piitigihooajal talle
nende lukurdbalate eest viia puud kala voi rohkemgi.

Veel hilja ohtul, péris videvikus jooksis Kota-Leenu,
soel polle all, naabrite poole. Kristi-taat polnud tema
osmikusse astunud ja sellepdrast kuulis Leenu kons-
taabli lugu alles hiljem. Nagu nuga torgati Kota-Leenu
siidamesse, — missugust iilekohut oli ta kiill oma
naabrinaisele teinud! Siidametdiega rebis Leenu luku

vorgukuuri eest éra, siilitas sellele vihaselt ning viskas =

kogu tidiega nogesepoosasse. Siis kahmas koiku alla
peidetud soela polle alla ning jooksis naabrite poole.
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- _»T0in niiiid sulle sGela, naabrinaisuke,” sidistas ta,
- pithkides pollega soela voru. ,,Vaata ise, kuidas Kristi-
- taat on selle nii ilusti ra parandanud, justkui polekski
katki olnud. SGeluge niiiid ... soeluge kas voi homme
- pdev ldbi, mulle pole seda tarvis enne, kui laupdeval
- préédnikute kiipsetamiseks.”

Kota-Leenu isegi kohkus oma luiskamisest ja sulges
jarsku kédega suu. Ta piidles silmi pilutades naabrinaise
oole, kartes, et ka sellele paistab pradnikute kiipsetamise
lugu lausa muinasjutuna. Kogu kiilas polnud keegi juba
mitu head kuud saiagi kiipsetanud, rdikimata juba

radnikutest. Kuid naabrinaine vist ei marganudki sel-
es jutus midagi isedralikku. Ta tousis istmelt viisakalt
nagu moni linnamadam temale vastu ega pannud
pahaks ka neid iile aia jooksmisega poriseks saanud
kottasid.

Ka Alleri perenaisele polnud niiiid soela enam tarvis,
kuid ta vottis selle siiski lahkelt vastu. Nad naeratasid
teineteisele, ja Kota-Leenu leidis, et naabrinaisel on hea
inimese lahked silmad. Siis vaatasid nad kaua kahekesi
paari kidurat toalille, mis uued elanikud olid kaasa too-
nud. Kota-Leenu aietas — naabrinaisel oli kibuvitsa-
kroon, see imelisem lill koigist teistest imelistest. Tema
oli selle oksakest ihaldanud juba kaua, juba esimese
poja siindimisest saadik, kuid polnud onne Kkuskilt
saada. Jah, ka konstaabli madamil oli see imeline lill,
kuid sellelt koordsilmaliselt ja mustajuukseliselt ei
votaks ta mingi hinna eest. Niikuinii poleks sellest
kasu, ainult siidamele vaevaks, sest halva inimese
oksake ei hakkaks kasvama. Kui niiiid aga lahke naabri-
naine annaks tuleval kevadel oksakese, iihe viga viikese,
ainult tuletiku-pikkuse oksakese, siis tahaks ta proovida,
kas see hakkab tema Gnneks kasvama.

Aga Alleri perenaine oli nii lahke, ei jddnud ootama
kevadet, vaid loikas kohe oksakese, mitte vidikese, nagu
julges loota Kota-Leenu, vaid pdris paraja, elujoulise
kasvuoksa otsekui suur sorm. Alles siis lippas Leenu
jdlle minema, siida roomus ja arev, et oli siiski osanud
naabritega lepitust leida.
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Nii jaigi Peeter Aller oma perega rannakiilla elama.

Ta polnud kiill ise elupdline kalur, nagu siinne ranna-
rahvas, vaid tehasemees. Seda vais juba ndha ta vili-
musest, kite krobelisusest, mis harjunud raske metalli-
tédga, ndo karedusest ja laiade dlgade aeglastest liigu-
tustest. Niisugune viélimus jutustab juba sonadeta elu-
polisest tehasemehest, toolisest.

Kuid niiiid tuli kaluritéogagi harjuda, sest suuremates
tehastes ei antud temale enam t66d. Juba aastaid tagasi
algasid vabrikantide rikkad iithingud pealetungi toolis-
klassile. Nuhkide kaasabil koostasid nad iile maa , mus-
tad nimekirjad” streigijuhtide, kommunistide protsessis
kinnimoistetute ning ausate, neile alistumatute to6liste
kohta. Neil inimestel oli voimatu suuremates tehastes
tood leida. Suurem osa neist oli sellega tougatud t6od
otsima metsatoodele, kraavikaevamistele, allmaa labi-
tilkuvatesse strekkidesse.

Kui Peeter Allerit voetigi parast vanglast vabanemist
monikord todle, siis oli tema jaoks valitud ikka kdoige
halvemad t66d. Teda piirati justkui raudse rongaga, et
sundida alistuma. Talve ldhenemisel v6i toopuudusel
ootas teda alati esimesena vabrikuvdrav. Kolm aastat
nonda veereda moéoda maad, tootada kaevandustes,
turbarabades ja saeveskites, laadida sadamates tellis-
kive, propse, koike, mis katte juhtub, ning hoolitseda
perekonna eest, kel polnud kunagi Oiget peavarju ega
kodu, — see vbis nagu peenike smirglipuru dra kulu-
tada ja ldbi hooruda isegi temast tugevama mehe.

Sellepdrast lootiski ta leida pilisivamat jalaaset selles
véiikeses vaeses kiilas. Siin oli elu kiill raske ja vaeva-
line, kaupmeeste, suurtalunike ja politseivéimu jalakand
rohus siin veel tooremalt vaeseid inimesi. Kuid vahe-
malt oli jdrvekiilas kindel peavari ta lastele ja naisele.
Voib-olla leidus kiilades ka juhuslikku t66d ning kuulu
jargi hakati lahemas sisemaakonnas raudteed ehitama.
Kuid koige tdhtsam oli jarv, see andis leivakdrvaseks
vahemalt kala.

Nii motles ja kavatses Peeter Aller. Siia vois tulla ka
ta poeg Arno, kes praegu linnas koolis 6ppis, kui vana-
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lell Kristjan ei jaksa talle enam peavarju anda voi juh-
tub ootamatult midagi muud. Ta oli juba tugev poiss,
kaheksateistkiimne-aastane, temast vois saada tubli
.gcl'lpaariline. Nii vois seada jélle korda elu alguse,
‘kuigi see pole enam iile neljakiimnendate eluaastate
‘inimesele kerge. Ja siis oli veel iiks mdote — Peeter
~ Aller ei saanud seda kunagi unustada — ta oli tdélis-
klassi eest voitleja, inimeste kasvataja uue maailma-

‘korra jaoks.
 Varsti ndgid naabrid, et Peeter Aller oli siiski paris
osav meistermees. Ta seadis korda vana paadirisu, tihtis
~ ja torvas, nonda et sellega vois juba jarvele soita.
‘Halvem lugu oli osmikuga. Aknaklaas, katusedled,
uksehinged, koik need kiimned ja kiimned majapidamise
kordaseadmiseks vidga tarvilikud tarbeesemed ei vorsu
kehviku maalapil. Kogu kalurikiila vottis need volgu
kaupmees Kadrilt voi talunikelt. Ent selle eest tuli
- maksta kalaga, t66ga, ainsa laulatussormuse voi lamba-
tallega. Peeter Aller ei tahtnud seda teha, ta oli tugeva
- seljaga inimene.
risti-taat andis head ndu:

- ,Mine sepp Ambrosiuse juurde, tema aitab rauakraa-
miga. Aga aknaklaasid toon mina oma osmiku teise
“akna eest.”

Peeter Aller oli kuulnud sepp Ambrosiusest, mingist
- yeidrast leiutajast ja meistermehest. Rannakiila inimesed
- pidasid temast lugu, aga joukamad irvitasid kui veid-
rikku. Peeter oli teda kord poe juures nidinudki ja taht-
nud rddkida paar sona. Kuid sepp tombus imelikult
temast eemale, pomises moned arusaamatud sonad ning
astus oma tookoja poole.

Peeter Allerile jai siidame alla torkiv mulje.

»Kardab,” motles ta. Ja nagu millelegi vihastades:
- Niisugused on koige mahajddnumad inimesed t&o6lis-
~ klassi hulgas. Mutid urus.”

Aga hiljem métles ta:

. Kord katsun siiski temaga réddkida, kui see voimu-
rusikas mind hakkab rahule jatma. Voib-olla leian seltsi-
mehe.”

1 Selleparast vastaski ta niiiid Kristi-taadile:
,Las Ambrosius ehitab oma tuulemasinat ja ka sina

111 123
1

t

]

l



jita oma aknaklaasid paigale. Kiillap saab koik ... Kui
ainult see voimurusikas rahu annaks.”

Ent vanamees vangutas uskumatult pead:

,Ei see anna rahu tihtigi.”

Pirast viimast korda polnud kiill konstaabel enam
nidgu ndidanud, kuid Peeter markas siiski luuravaid
silmi iimberringi. Monikord kahtles ta, et Kota-Leenu,
ta naabrinaine, oli vist iiks niisuguseid. Nagu ldbi vot-
meaugu piiluti tema tegusid ning kuulati-luurati iga
sona. Kaupmees Kéiri lubas igale mehele vilja teha
amber viina, tublid olled ja vidgevad suupisted, kes
tollele nartsukiila kommunistile ,suukorvi” pahe paneb.
Ta rinnutas laisalt letiserval ning naeratas poesolijate
poole niisugust naeratust, nagu v6ib ainult rikas mees
naeratada.

~Suukorvist on vadhe!” 16i konstaabel dgedalt 6lle-
klaasi vastu letti. ,Trellide taha... trellide taha...
tuleks koik niisugused saata. Seal on nende Gige koht.”

Kaupmees oli seda nagu oodanudki. Ta nihutas end
konstaablile ldhemale ja lausus tasem, kuid siiski nii,
et koik poesolijad kuulsid:

»Sa vota ta ise kdsile, Karla. Void oma trikiga ,esi-
mene pauk kiilge, teine ohku” komissari kupud teenida.
Need sobiksid hésti su kehakale kerele.” :

Konstaabel pilgutas silmi, ta ei tahtnud sellest vo6-
raste ees rddkida. Kuid poesolijad hakkasid kaupmehelt
nuruma:

»Mis trikk see niisugune on, pole veel kuulnudki?”

»Ah see ,esimene pauk kiilge, teine ohku”?” venitas
kaupmees juttu, piiludes konstaabli poole, kas see hak-
kab jutustama.

»Seesama jah.”

,Kiisige seda meie konstaabli-harralt, tema vaib
jutustada.”

Kuid konstaabel vihastas jélle. Vihastas ka sobra-
meestele ja teistele poesolijatele, kes naeru mokitasid.

»Kasige koju, siin pole midagi naerda,” pooras ta
oma raske kogu leti ees ringi. ,Ja ka sina, kaupmees,
pane oma pipraputka Kkinni, méiruse jirgi on juba
ammu aeg ldbi.”

Inimesed wvalgusid laiali, kuid teel v6i siinsamas
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kaldapealsel jutustati sosinal iiksteisele konstaabli trikki
wesimene pauk kiilge, teine ohku”. See oli juhtunud
mone aasta eest, kui ta oli veel kuskil sisemaakonnas
lkonstaabliks. Kohalikus linavabrikus oli tekkinud
reik, mida direktorid kogu oma oskusega ei suutnud
ideerida. Streigi ofganiseerijaks, selle Ghutajaks
- ning hingeks oli noor katlakiitja. Siis liks iihel 86l
inavabriku viike ladu pdlema ja Karla leidis, et
j taja jdljed viisid katlakiitja elukohani. Karla aretee-
tis noore todlise, kuid politseijaoskonda joudis iiksi.
-, Kurjategija katsus plehku panna,” heitis ta viha
H teeseldes revolvri lauale. , Lasksin maarustiku kohaselt
~ esimese paugu hoiatuseks ohku, aga see hakkas veel
klbedamalt litsuma. Siis tombasin teise kiilge.”

Selle eest iilendatigi ta konstaabliks ning saadeti
- piiri darde. Niisugused mehed olid siin otsitud ja hin-
natud. Aga monikord purjus pédi armastas ta sobra-
meestele kiidelda, et oli siiski mdédrustiku vastu pisut
eksinud ja lasknud esimese paugu hoiatuseks kiilge,
'helse ohku. Aga ka nii olid seaduse ees koik asjad
korras.

Kristi-taat tuli ise hommikul seda Kéiri poeleti dérset
juttu Peetrile rddkima. Ta hédilest kostis selge hoiatus
ja veel midagi muud, sonatut, mis siiski Peetrile iitles,
el ta oli selles vanataadis leidnud s6bra ning seltsi-
mehe Ja kui Peeter jutu vastuseks ainult naeratas,
haaras Krlstx taat vansevate kdtega tema kuuerinnast

i

, »Ara naera, see on tosine asi, voib-olla elu kusmws
. ,Liialdad, taadike!” Peetril oli kerge olla, Kristi-taadi
- poolehoid tegi teda rodmsaks. ,,Muidugi vintsutada vai-

vad, see on oigus, aga koik muu on rauskamine.”
- ,Kas sa siis arvad, et nad on sulle andestanud selle,
et oled hakanud nende voimule vastu?”
Vanamehe snlmad muutusid karmiks.
, Muidugi ei ole.”
fiil] ,,Sus hoia end nende klskjale eest. Nad ei unusta .
~ nad ei unusta kunagi ega anna armu. Nad ajavad sinu
~ pmagu minu pojagi hauda.”

~ Peeter polnud kunagi Kristi-taadi pojast kuulnud

midagi peale selle, et ta kaua aastaid podes rasket hai-
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gust ja kevadel jddmineku ajal suri. Ta muutus kohe
tosiseks ning vaatas vanamehe selgetesse silmadesse.

,,Mis sinu pojaga siis juhtus, sa pole sellest veel
radakinudki?”

wJah, ei ole,” langetas taat pea, ,kuid rddkimine polé.

tuul, et eest dra lippab.” s

»Aga moni rddkimine jaabki rddkimata.”

.Ei see jdia, mis inimesel siidamel valutab.”

Peeter aimas, et taat ei tahtnud sellest praegu pike-
malt jutustada.

»Kas ldhme siis pohjaongede jarele?” kiisis ta.

Ju seda tuleb teha.”

Peeter vottis radstakaare alt aerud ja astus ees
minema. Ta kuulis taga Kristi-taadi komistavaid samme,
tdna justkui hakkasid koik kivid ja kivikesed vana-
mehele jalgu. Vottis tiikk aega, enne kui ta Peetrile
jdrele joudis. Nad liikkkasid paadi veite ja Peeter heitis
Kristi-taadile kiisiva pilgu, kumb votab tdna aerud.

»Vota sina, mul justkui kisub midagi rindade all,”
vastas taat.

Nii soitsidki nad jérvele.

Juba monda nddalat olid Peeter ja Kristi-taat haka-
nud ka pohjadngedega piiiiki katsuma. Taat tundis hésti
jarve, koiki selle soppe ja madalikke, isegi suuri veealu-
seid kive, mida ndhagi polnud. Ta oli siin elanud
aastakiimneid, oma noorusest saadik. Manikord said
nad péris histi ahvenaid, 66sised jarvetuuled toid ena-
masti ikka kalaonne. Kuid seekord andis Kristi-taadil
pohjaongi valja kerida, enne kui moni ahven voi latika-
poeg konksude otsas vilksatas. Korraga aga jdid vana-
mehe kohnad kded nagu jouetult ongekonksudega pol-
vede vahele rippuma. Ta muutus ndost viga kahvatuks
ja justkui veel kohnemaks, nonda et Peetergi arvas ta
jutu haigusest tosi olevat.

Aga siis ajas ta end sirgemaks ja iitles hoopis voora
hailega:

»Ara tapsid... dra tapsid poisi.”

Alles niiiid moistis Peeter, et Kristi-taat jdtkas rannal
poolelijddnud juttu. Ta rohus aerudele ja hoidis paadi
paigal, oodates, kuni vanamehe kided hakkasid jalle
pohjaongi vdlja kerima. Kuid suurt téémeest temast
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- siiski enam polnud, kéed takerdusid alatasa néoridesse
ning konksud hakkasid riiete kiilge. Sellepdrast ei soud-
nudki Peeter enam jdrgmise liini juurde, mis asus pdiki
vdikese joekese suus, vaid laskis paadil omapead

~ loksuda.

wJutusta, kuidas see oli,” iitles ta veidi aja parast.

Kristi-taat pooras ndo alla péikest, ta silmad ei talu-
nud enam hommikust eredat valgust. Nagu uue purs-
kega tditis kogu ta ihu vana, juba kiimneid kordi lébi-
elatud valu. Ja iga kord tundus see olevat veel rusu-
vam ja piinavam kui eelmisel korral. Haavale kasvab

arm ja valule unustus, — néis, et see tema ema iitlus
ei olnud just Gige.
»Nii oli, nagu iitlesin... dra tapsid,” laskus ta

kokkumurtult polvede kohale kummargile.

»Minule pole sellest sonagi rasgitud.”

wah... sellest ei rddgita. Koik inimesed kiilas tea-
vad seda lugu, aga konelda on sellest raske. Voi kui
konelevadki, siis mitte voorale. Nii hakkab veel valu-
sam . .. iilekohus kisendab, aga keegi justkui ei kuulegi
seda.”

Pikkamisi, tiitkkhaaval, paljude vaikimishetkede jarel
sai Peeter teada kogu loo.

Sellest oli viis aastat tagasi, kui Kristi-taadi poeg
Aleks valiti valla volikogusse kehvikkalurite ja maata-
meeste saadikuks. Volikogus istusid hallparunid, kaup-
mehed, sekka ka moni vana aus ja tookas keskmiktalu-
poeg. Aleks oli ainus téorahva esindaja. Tal oli veidi
enam silmaringi avarust kui paljudel teistel. Need mor-
rad ja vorgujupidki oli ta sisemaal tubli miiiiritéélisena
teeninud. Igal esimesel mail mingis ta pillilugusid, mis
olid nii kaunid, kauged ja kutsuvad.

Volikogus ei olnud tal iiksi palju voimalusi oma
noudmiste labiviimiseks. Moni kroon toetuseks vanale
kalurile, valla arvel arstiabi talvepiiiigil vigastada
saanud kaluri ravimiseks, joulukingid kehvematele
opilastele. See oli peaaegu koik. Kaks aastat voitles
ta uue koolimaja eest. Niiiid ei pidanud see olema
enam neljaklassiline nagu vana lobudik, vaid tiielik
algkool.

Sellest tekkiski tiili.
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,»Olen nous,” iitles Kaari, ,kui kdik vallas iihesugust
pearaha maksavad, nii vaesed kui rikkad.” E

Volikogu vottis iilekohtuse, koguni ebaseadusliku itht-
lase vallamaksu vastu. Niiiid hakkas Aleks selle vastu
voitlema. Ta kdis maavalitsuse iihest osakonnast teise,
treppidest iiles ja alla, hommikul varakult ja ohtul
enne ametiasutuse sulgemist. Ikka juhtus ta nagu
valesse osakonda, vale asjamehe juurde, pisut hilja voi
liiga vara.

Aga siis jarsku juhtus ootamatu ime. Kuskil veel
korgemal pool kui maavalitsuses hakkas keegi tahtis
asjamees aimama, nagu oleks Aleksil peaaegu oigus.
»Asja tuleb uurida,” kirjutas ta resolutsiooni mingi-
sugusele paberitepahmakale. Ja asja uuriti, kaaluti ning
vaagiti, tuhniti seaduseparagrahve ning lahati ja plaas-
terdati piiha ja puutumatut Gigust.

Asi hakkas kalduma nonda, et Aleksil oli oigus. Ja
just sellepirast, et ta suutis oma oigust nouda, kandsid
hallparunid ning kaupmehed talle viha. Konstaabel,
mitte see praegune, kuid samasugune jomm, dhvardas
teda trellidega. Aleks vastas dgedalt: ,,Ma voitlen
oiguse eest!” — | Sinusuguse digus on siin,” koputas
konstaabel revolvrikabuurile. , Ka selle murrame iiks-
kord.” — ,Sina juba murdma ei tule, oled ammu
raipelaanes.” — , Ukskoik, kui mitte mina, siis murra-
vad teised.”

Ja siis ... iikskord jai ta hiljemaks volikogu koosole-
kult tulema, vallasekretdr hoidis teda nagu meelega
kinni. Oli juba pime, siigisene kottmust 66, kui ta jou-
dis alla randa vanade tindikala kuivatamise ahjude
juurde. Jirve ta enam ei ndinud, see segunes iihte pil-
kase pimeda 66ga. Kuid tee ja kohad olid talle juba
lapsepolvest tuttavad. Siin kaldapealsel oli ta alati oma
maipdevade lugusid manginud. Ees hakkasid vilkuma
moned kiilaakende pisikesed tulesilmad, veel sada-kaks-
sada sammu, siis on ta esimeste osmikute vahel. Just
samal silmapilgul kargas kolm-neli meest ahjuvaremete
tagant vilja. Hetkeks siittis taskulamp, pimestades
ereda valgusega silmi. Siis 16id kallaletungijad Aleksi
maha ning hakkasid teda raskete saapanukkidega
peksma. ,Need on kaitseliitlaste saapad,” métles ta
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kuidagi vdga kauget matet, ning korraga tabas teda
kohutay aim: nad tapavad mu. Ta hakkas appi karjuma,
voib-olla kuuldakse kiilas seda. Uks viiga tuttav, aga
justkui ammu meelest ununenud hiil iitles: ,Ré6gi . ..
roogi veel kovemini, siis teatakse, missugune tuli sul
taga on. Keegi ei hakka enam nartsukiilas &igust
noudma. Olgu see neile opetuseks.”

Nad peksid teda nagu lihunikud looma. Kuni kiilast
inimesed laternatega kohale joudsid, oli ta juba nénda
oimetuks pekstud, et ei suutnud enam omal joul koju
minna. Peksjad olid ldinud, nende sammud ja naer
kostsid veel teel, kuigi keegi ei julgenud neid tabama
minna. Jargmisel paeval tuli arst ja vaatas kaua peksu-
jalgi. Ara minnes fitles ta, et lugu on halb, neerud on
lahti porutatud, voéib-olla... Rohkem ta ei iitelnud,
heitis ainult prilliklaaside tagant Aleksile pilgu ning
vangutas pead. Aga koik said sellest pilgust aru, ka
Aleks ise, et head IGppu siin ei tule. Ja nonda oligi,
eluks ajaks jdi Kristi-taadi pojale raske vigastus kiilge,
kuni ta sellesse surigi.

Peeter Aller ei kuulnud mitte esimest korda niisugust
lugu. Neist raagiti kaevandustes, tehastes, mitmel pool
tumedates maakolgastes. Ule kogu maa maratses must
tundmatu joud, kes pdeval varjas end suurtaludes, kiri-
kukantslites, pankade ning ettevotete mugavates kabi-
nettides. Kaks aastat tagasi, kui Peeter tootas polev-
kivikaevandustes, leiti tihel hommikul lahtisest karjda-
rist ametiiihingu esimees surnult. Kaevandusarst mar-
kis surmatunnistusele, et surma on pohjustanud purjus
peaga paekaldalt allakukkumisel saadud pealuumurre.
Aga ometi teadsid koik, ka arst ise, et esimees
oli haige inimene, viga raskes sooltehaiguses, ega vot-
nud kunagi suutditki alkoholi. Vanglas istus Peeter
Aller koos seltstmehega, keda siiiidistati viga segases
vollsimisloos, mida ometi keegi ei uskunud. Teda ennast
mustati siin vargaks ja vanglaelanikuks, keda inimesed
hakkasid kartma. Ja ainult Kristi-taadi, selle hea ini-
mese tottu hakati talle kiilas jdlle vaatama teise
pilguga.

Mitte juhuslikult ei mustatud ega tembeldatud neid
inimesi kriminaalkurjategijateks. See oli vabrikuomanike,
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hallparunite ja kaupmeeste alatu provokatsioon. Nagu
iilepddsmatu miiiiri tahtsid nad ehitada nende inimeste
ja laialdaste rahvahulkade vahele. Ja kui see ei onnes-
tunud, nurjus, siis olid nad oma vihas valmis igasugus-
teks alatuteks tegudeks, isegi morvaks. Siin oli Kristi-
taadi poja lugu koige selgem néide.

.Kas kunagi ei saadudki teada, kes need peksjad
olid?” kiisis Peeter Aller alles tiiki aja pérast.

oEi... ja mis oleks sellestki olnud kasu? Seesama
konstaabli-jomm uuris asja, kuid keerutas niiviisi,
et koik lidks tithja. Kas koer koera saba peale astub?
Eil”

Peeter laskis aerud vette.

»Aga mida sina ise aimad ... siiddames?”

,Minul ... minul ei tuleks neid kaugelt ofsida. Kui
mitte just tegijaid, siis takkadssitajaid.”

Kristi-taat vaikis jarsult, ta nagu ei tahtnud voi ei
julgenud oma motet lopetada. Kuid Peeter Aller aimas,
keda vanamees oma siidames motles.

Nad tulid sel hommikul jarvelt vihese saagiga tagasi.
Nii Peeter kui ka Kristi-taat polnud saanud ongi lah-
tigi teha. Kuid mitte ainult vdhene saak ei rusunud
neid, vaid molemal mehel oli palju siigavamalt matelda.
Kui Peeter hakkas kalu kahte ossa jagama, nii nagu
nad seni ikka olid jaganud, fitles Kristi-taat:

,Las olla, dra nde vaeva. Sul on rohkem suid s66-
mas, kulub éara.”

Peeter ei hakanud vastu vaidlema, taadi sona’ oli
alati kindel nagu raudkonks seinas. Ta kohmitses oma
piibu kallal ja sellest mdrkas Peeter, et vanamehel oli
nahtavasti veel midagi siidamel. Aga ta ei oelnud seda
enne, kui nad olid teel osmikute poole:

,Kas sa tead ka, et kiilarahvas naerab su poja kooli-
tamise lugu? Ise vaene nagu piiksinéop, aga tahab
poega loogapidi iilikooli vedada. Seda on kaupmees
Kiari ja teised temataolised vilja mételnud. Aga
mina titlen: Gieti teed.”

Peeter pooras Kristi-taadi poole pea.

. Kas arvad tosiselt nii?” Kkiisis.

,Arvan. See on oige tee.”

,,Oi, taadike, kui sa teaksid, kui raske see on!” pii-
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ses nagu ohe Peeter Alleri suust. ,,See on mulle halle
juukseid toonud.”

_ Ta pidi métlema sellele, et Arno kooliskdimine seisis
justkui iga silmapilk katkeda #hvardava juuksekarva
kiiljes. Ainult vanalell Kristjan ja kooliopetaja Pirtel
olid veel ta ainukesed toed.

Kristi-taat noogutas peaga:

»Usun, et raske. Ka hallid juuksed véivad sellest
tulla. Aga vahest hakkab temagi valgemat pieva
ndgemal!”

Ka Liis lootis pojale kooliskdimisest neid valgemaid
padevi. Kuid Peeter motles hoopis midagi muud. Ta
isegi ei teadnud tépselt, mis see oli, see seisis veel
kaugete aastate taga. Aga iiht ta teadis kindlasti: see
koolitarkus ei tohtinud Arnot eemale kiskuda t66lis-
klassist. Seal olid ta juured ja sinna pidi ta piisima
jadama.

Peeter maletas, kuidas raske elu oli teda Gpetanud
iilekohut ndgema ning selle vastu vbitlema. See oli
pikaldane tee, suurte koveruste ning eksimistega. Voib-
olla polekski ta sinnamaani joudnud, kui ei oleks leid-
nud seltsimehi, kes teda Opetasid ja juhtisid. Alles
kolmekiimne-aastasena vottis ta uuesti raamatud kitte
ning leidis kohkudes, et oli lugemise peaaegu unusta-
nud. Kuid voib-olla polnudki ta unustanud, sest kaks
ainukest Oppetalve ei koolita ju veel kirjatarka. Ta
hakkas uuesti lugemist oppima, hidbenedes seda ini-
meste ees ja hidbenedes ka Liisi ees. Vaevaliselt ja raskelt,
seda vois vorrelda ainult inimese tahtejouga, kes parast
pikki haiguseaastaid Gpib uuesti kondima, — jah, nii
oli ta ldbi lugenud esimese raamatu. Ja see vdike,
tagasihoidlike hallide kaantega raamat, mida tuli hoida
salaja ja varjates, jdi talle igavesti meelde. See raamat
oli ,,Kommunistliku partei manifest”.

Astudes kalakotiga modda kitsast rada iiles osmiku
poole, tuli see koik nii selgesti Peeter Allerile meelde.
Ja ta motles jalle, nagu oli motelnud kiimneid kordi
varemgi, et tema lastel ei tohi olla niisugune vaevaline
tee toe ja raamatute juurde.

Kuid tdnane jutt Kristi-taadiga oli Peetrit veel siiga-
vamalt ja valusamalt puudutanud. Lugu Aleksiga hoia-
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tas teda ettevaatusele. Kaupmees Kiiri ja konstaabli
jutt oOlleleti dadres ei olnudki paljas riduskamine, nagu
ta hommikul arvas. Need inimesed voisid palju kurja
teha, halastamatult hivitada koik teelt, mis seisab
nende ees. Ja see panigi Peeter Alleri siigavamalt mot-
lema. Oleks ju lihtne elada, pugeda siigavamale urgu,
naeratada neile lurjustele. Kuid see ei olnud Peeter
Alleri tee. .

3.

Uhel veebruari ohtupoolikul tuli Arno ootamatult koju.

Keegi ei teadnud teda oodatagi, sest alles nddalapae-
vad tagasi oli Peeter ise linnas kdinud ja poisile kuu
tagavara kuivatatud kala, leiba ja muud véhest toidu-
poolist kohale toimetanud. Peetri wvanalell Kristjan,
sadama oo6vaht, kelle juures drklitoas Arno elas, oli
lubanud endistviisi toasoojuse ja lambivalguse eest
muretseda. Nii oli see olnud juba aastat kolm, sestsaa-
dik, kui Arno linnas koolis kdis. Kuid kiillap hoolitses
vanalell veel rohkemgi, sest poisil ei nidinud seekord
muret olevat ka pliiatsipulkade ja muu koolivara parast.
Joulude eel olid nad kahekesi hakanud péris drimees-
teks, valmistanud kuuskede jaoks terve hobusekoorma
joulupuude aluseid ja — mis veel kdige suurem ime —
need ka dra miifinud. Ka Arno viljavaated olid kaige
paremad, ta oli ikka esimene Gpilane klassis ning loo-
tis nagu varemgi oppemaksust vabastamist, sest tema
eest seisis Opetaja Pdértel nagu tugi.

Peetergi tundis Opetaja Partlit, seda pikakasvulist,
pisut segamini kuklasse heidetud mustade juuksekahlu-
dega meest. Niiiid vois aastate jdrel neis kahludes olla
juba tublisti halli, v6ib-olla halli veel rohkemgi kui
musta. Aastat kiimme tagasi, enne Peetri vangistamist,
oli opetaja Partel pidanud t6o6liste kultuuriiihingus
loenguid loodusteadusest ja jutustanud kuulsast uuri-
jast Darwinist ning tema arenemisopetusest. Peeter
miletas veel niilidki, kuidas ta oli sellest koigest osa-
nud jutustada, vorreldes loodusteaduslikke nihtusi iihis-
kondliku korra arenemisega ning tommates nende vahele
paralleele. Mitte iiks kord ei tekitanud need paralleelid
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selles ruumis viibiva valvevommi tontsile niole segast
himmeldust — mine vota niiiid kinni, kas see on loo-
dusteadus voi voimude poolt rangelt keelatud poliitika.
Aga t66lised said Pirtlist alati oieti aru, nad moistsid
otsekohe eraldada, mis oli loodusteadus, mis poliitika.

Arno sisse astudes aimas Liis esimesena, et pojaga
oli midagi paha juhtunud. Ta piris ehmus sellest mot-
test, kuid mingit onnetust ei vdinud ju olla, sest Arno
ise oli elus ja terve. Malemad tiidrukud vooristasid
pisut venda, see oli siigisest saadik muutunud hoopis
teiseks — suureks ja vooraks. Pikad kded ulatusid tub-
listi kuuevarrukatest vilja, ja kui ta iile madala laega
tare poranda astus, siis ndis, nagu oleks tulnud vooras
mees majja. Ka Peetrile meenutas see pikk, valkjate
juuste ning kitsaste olgadega poiss nii viga kedagi-
kedagi tuttavat inimest, keda ta ometi nii hasti tundis,
kuid ei suutnud praegu meelde tuletada. ‘

Koik justkui ootasid midagi, sellepirast iitles Arno
ise:

nSaadeti koolist tulema... Sel aastal ei vabastatud
oppemaksust ja kel polnud raha kohe kiepirast, neile
naidati ust.”

Eneselegi ootamatult puhkes Liis jarsku nutma. Ta
ei leadnud, kas tuli see kergendustundest, et pojaga
polnud juhtunud midagi veel halvemat, voi vapustas
teda koigi nende lootuste purunemine, mida ta oli enda-
misi Arno kooli 16petamisega hellitanud. Voib-olla segu-
nesid need molemad tunded, sest Arno oli tema koige
armsam laps.

.Kas nad ei joudnud see kolm-neli aastat enam kan-
natada, siis oleksid hakanud juba ise neile tagasi maks-
ma?" hakkas ta nagu oma nutupurset hibenedes #ge-
dalt pahandama.

. Kes sul kannatab!” heitis Arno kidega. ,,Ema, sa oled
ka veidi naiivne. Linnas on samasugused sahker-mahker
mehed nagu siin ja igal pool mujalgi.”

»Aga kool peaks ikka teisiti olema.”

Ara usu!”

Selles poja iitlemisviisis ja hdédletdmbris tundis Peeter
iillatudes osakese iseendast. Ja niilid teadis ta ka seda,
miks alles veidi aja eest oli poiss ndinud talle nii viga
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tuttav, kellegi ldhedase inimese sarnane. See oli ju
Liis! Just tema valkjad juuksed, peenike, ldbi naha veidi
kollakana paistev ninaselg, kitsas suu ja tosised, kuid
siigavuses siiski pisikesi naeratusesiddemeid pilduvad
silmad. Jah, see koik oli Liis aastat kakskiimmend
tagasi.

Kui nad pojaga kahekesi laua &ires istusid, kiisis
Peeter: }

,Kas Pirtel ei joudnud sel aastal enam sinu eest
seista?”

oEi joudnud,” tombus Arno tusasemaks, pigistades
kulmud koomale. ,,Meile tuli siigisel uus direktor...
see on niisugune mees, kes vanemaid oOpetajaid vilja
roogib. Ma kindlasti ei tea, aga poisid sosistavad, et
Partlit olla stitidistatud kommunistide laste soosimises.”

.Tahendab Partlit ei ole enam koolis?”

i ole”

Jarsku aimas Peeter koik. Ta madlestusse kerkis tiks
prilliklaasi taha varjatud vastik vigane silm, mis teda
alalopmata piilus, igale poole jarele kondis ja luuras.
Jargmisel palgapédeval anti talle I6pparve. Kuskil kas-
tidevirna taga sosistas iiks kiilirutav selg midagi meist-
rile, ning juba Ohtupoolikul saadeti ta laoplatsile liht-
tooliseks. Nii ei juhtunud temaga mitte iiks kord. Niiiid
olid need vastikud vigased silmad ja alandlikult kiiiiru-
tavad seljad tabanud ka Pirtli, selle tubli inimese, kes
ikka todinimeste Giguse eest seisis.

Kuid Peetrit rohus veel iiks mure, mida ta oli kogu
aeg kartnud ja oodanud. See oligi see juuksekarv, mil-
lest ta motles, kui nad all rannas Kristi-taadiga kala
jagasid.

»,Kas sind saadeti ainult kooliraha pérast koju voi
oli veel midagi muud?” vaatas ta pojale otsa.

,Ma kindlasti ei tea,” kahtles poiss. , Direktor iitles
kiill, et ma pole enam esimene opilane klassis, ja selle-
pdrast ei vabastatavatki oppemaksust... Lubas omal
vastutulekul siiski kaks néddalat oodata. Kuid kooli ma
ei tohi ilma rahata minna.”

Koik muutus Peetris kuidagi kergemaks. Muidugi,
nad motlevad teda vastu seina suruda koolirahaga. Jah,
seda nad motlevad teha ning on Oigest otsast kinnij
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hakanud. Seda oli raske, peaaegu voimatu muretseda,
kuid ometi ei julgenud nad tema poega veel sellepirast
: !(oolxst minema kihutada, et ta oli neli aastat vangis
istunud. Peeter Aller oli kartnud just seda. Ta muret-
seb selle raha iikskdik kuidas, aga muretseb.

Peeter tousis istmelt iiles.

»Aga kes on niiiid sinu asemel esimene klassis?”

»Uks Traatmaa,” kehitas Arno &lgu, kuid rohkem ei

~ hakanud rdakima.

wIraatmaa...” tuletas Peeter Aller iiht tuttavat ja
- kauget nime meelde. Kord oli sellenimeline llevabriku
direktor rusikaga oma katlakiitjal silma vigaseks 166-
nud. ,,Ollevabrikandi poeg?”

arih.n
Peeter hakkas naerma ja astus pojale ldhemale:
,Pole midagi... pole midagi, kiillap homme leiame

nou. Ja iikskord saame jagu ka niisugustest direktori-
test ning Traatmaadest.”

Koigil hakkas kergem, viike ruumgi nagu muutus
valgemaks.

Peeter Aller oli kiill pojale iitelnud, et kiillap homme
leiame nou, kuid jargmisel hommikul oli ta niisama
noutu nagu ohtulgi. Osmiku rent oli kiill tasutud ja
esiku kiilmas kambris rippus veel puudaosa kuivatatud
kala. Puud kala, aga tarvis oli veel voib-olla viisteist-
kakskiimmend puuda! Tal oli kasukas, jah, lambanahkne
kasukas, siis vildid, talimiits ja kédpikud. Suviriideid
oieti polnudki, ainult need, mis iga pdev seljas. Koik
see kokku oli siiski véhe, nii armetult vihe, ainult punt-
rasse keerata ja nartsukaupmehele margapuu otsa anda.

Peeter 16i kiilma kambri ukse kinni, sealt ei leidnud
mingit nou.

Ta astus tagasi tuppa ning vaatas jélle juba mit-
mendat korda riidekirstu. Ent needki olid kéik juba
ammu tuttavad esemed — paar Liisi seelikut, valge
suvipluus, jakk, tiidrukukeste hilbud ning moned rusika-
suurused, koirohust I6hnavad longakerad kirstunurgas.
Moned neist esemetest ja riidehilpudest olid juba ligi
paarkiimmend aastat vanad. Tdna paistsid nad koik,
need tuttavad kingakesed, seelikud ja kokkupandud pea-
ratikud, kuidagi erisugustena, viletsate ning armetutena.

“
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Uhes plekk-karbis kolisesid vanad tsaariaegsed habe-
dased kiimne- ja viieteistkiimne-kopikalised. Peeter avas
karbi ja nidgi rahade keskel kitsast kuldsormust. Tal ene-
sel polnudki laulatussérmust, ainult Liisile oli selle meele-
heaks ostnud. Tema pidas niisuguseid esemeid kalliks.

,Paar grammi, mitte enam,” koigutas Peeter sormust

pihupesal ja laskis selle kdlinal kukkuda tagasi hobe-
rahadele.

Liis kuulis seda kolinat ja kiisis:

.Kas sa arvad, et see aitab?”

»Aitaks, kui sul oleks neid terve nooritdis,” hakkas
Peeter naerma.

Liis jai pisut nukraks, monikord ei saanud ta mehe
naljadest aru.

Peeter astus vidlja. Kogu osmik oli nonda vaene, et
sealt polnud midagi votta. Kui tuleks surm, siis oleks
raske ka puusidrgi raha kokku korjata. Viljas oli tuul
osmiku ette keerutanud vidikese lumemde. Niitid kaisid
tuuled pohjast ja idast, need piihkisid jarve hiiglasuu-
reks valendavaks lagendikuks. Paikesepaistelistel hom-
mikutel oli silmadel valus vaadata seda 16pmatuna nai-
vat helendust.

Jarv ... jarv pidi andma selle nou, mida Peeter otsis.
Lumisest kaugusest paistsid moéned tumedad kogud
nagu laialipillatud tapid. Need olid lutsupiiiidjad, kes
jadaukudest sikuskaga kala piitidsid. Kristi-taat oli
haige ja Peeter polnud omapead katsunud seda veidrat
piuiiki, mis tundus talle rohkem mang kui kalapiiiik.
Kuid niiid polnud muud abinou, mitte ainustki. Kaks
nddalat oli aega ... kahe nadalaga vois hea onne puhul
jddaukudest vidlja tommata terve hobusekoorma kala.
Seal oligi see nou, mida ta otsis.

Roomsalt astus Peeter osmikusse tagasi ja iitles
Liisile:

,Nied, leidsingi nou, mida ofsisin ja otsisin. Vaata-
sin esiteks vdga kaugele tile nina, aga nou oli siin-
samas jalgade ees maas.”

,» Kus?” d

,Siinsamas,” naeris Peeter. ,Ara pikemalt piri, kui
tagasi tulen, siis rdagin. Aga niiiid tuleb selle n@u
juurde vist siiski ka sinu sormust tarvis.”
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Liisil muutus koik kergemaks, veel kergemaks kui
Peetril.

»Kas néoritdit pole enam tarvis?” kiisis ta naljatades.

»Pole, aitab sellest iihestki.”

Liis ldks sormust karbist tooma, aga jdrsku haaras
teda kahtlus.

,Kas motled seda Kadrile viia?" kiisis ta. ,Kiilarah-
vas radgib, kui hobe voi kuld selle pihku satub, siis
keegi seda enam ei nde.”

Peeter 10i kiega:

oAra karda, sellele noorijale ei usaldaks ma hoiule
roostetanud naelagi. Astun korraks sepp Ambrosiuse
poolt ldbi, voib-olla seal tuleb tarvis.”

Peeter sai Liisilt sormuse ning ldks modda lumist
teed iiles talude poole. Seal, risttee nurgal, joukatele
kiiladele ldhemal, kossitas sepp Ambrosiuse nogine sepi-
pada nagu must miigarikelumes. Viltuvajunud korst-
nast tousis suitsuvine. Inimesed rdikisid, et pdeval teeb

~ sepp Ambrosius talumeestele t66d, aga 6osel meisterdab

mingit uutmoodi tuulemasinat. Kui see masin kord
valmis saavat, siis ei tarvitsevatki sepal endal enam
t66d teha, vaid masin valmistavat tema eest koik. Pee-
ter Aller oli sepp Ambrosiust ainult korra ndinud. See
oli viike igerik mehike, nonda et tuli otse imestada,
kuidas niisugune suutis raske sepatooga toime tulla.
Aga ometi oli ta hea ja kuulus meister. Alates siit jarve-
kaldalt kuni linna ei osanud {ikski sepp nii hasti vank-
reid rautada kui tema.

Sepp Ambrosius tundis kohe Peetri dra ja kiisis tori-
sedes:

,Kas jdrvekiila mees tuli uut vankrit tellima?”

See oli vana pilge, millega vaese kalurikiila inimesi
iileval taludes, kauplustes ja vallamajas torgati. Kunagi
ammu, aastate eest, olid vidikese kiila mehed kavatse-
nud iile hulga hobuse ja vankri osta. See niis neile
kasulik, sest niiviisi ei tarvitsenud neil oma saaki miiiia
iilesostjatele, vaid voisid viia linna. Kuid kaupmees
Kiiri sai meeste kavatsusest kuulda ning hakkas kohe
koigilt volgnikelt volga sisse noudma. Ja sinna paika
see jarvekiila meeste kavatsus jaigi, ainult pilge liikus
veel aastaid takka jarele.
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Peetrit sepp Ambrosiuse pilge ei haavanud. Ta oli
veel liiga uus kiilaelanik, temal polnud mingit tegu jar-
vekiila meeste vankri ega hobusega. Kuid ta motles
siiski endamisi, et see sepp-sepake ei ole igerik mitte
iiksnes vilimuselt, vaid ka vaimult, kui vaeseid inimesi
nonda monitab. Ta oli vist uhke oma tuulemasinale,
motles sellega kohe varanduse otsa soita.

Jitame vankrid suveks, aga niiiid valmista mulle neli
lutsuménda,” lausus ta, nagu poleks sepa pilkest arugi
saanud.

»Neli?” keeras see imelikult pea viltu Peetri poole
nagu kukk, kes ndeb enese ees sibavat ennendgematut
putukat.

wJah, neli,” kordas Peeter.

,,Kas maotled siis kohe nelja kdega piiidma hakata?"

,Kaupmees Kddri piiiiab kaheksa kdega, kiimne
kdega, kogu kiilarahva kitega,” heitis Peeter.

Sepa tommude kulmude alt vilksatas tema poole
uuriv pilk.

o»Nii... nii... imelik mees,” raputas ta pead ning
taandus tookoja pimedusse. Ta hdil helises etteheitvalt
ja karmilt. Varsti tagasi tulles disi juurde toole, paris:
,,Mis tulehdda sul siis taga on, et kavatsed hakata
nonda laia kaarega?”

Peeter Aller ei tahtnud sepale koiki oma héadasid
rdakima hakata. Vaib-olla temagi motleb, et Arno kooli-
tamine on lihtsalt tithja tuule tagaajamine. Sellepérast
vastas ta pdris toredalt:

,Héadasid on mitmesuguseid, aga praegu on niisugune,
et mul pole su t66raha vilja maksta. Ehk kannatad,
kuni saan esimesed rahad?”

Sepp vaikis.

Peeter vottis taskust sormuse ja pani selle kolatades
alasile.

,Seni annan pandiks selle.”

Ambrosius kooritas tiikk aega sdrmuse poole, kuid ei
lausunud sonagi. Ta ndis nonda pingsalt métlevat, et
suur soon paisus nagu sinetav vorp risti iile otsmiku.
Peeter Aller silmitses seda sinetavat vorpi ning matles, et
tegi targasti, kui vottis igaks juhuks sormuse kaasa. Nih-
tavasti poleks muidu sellelt inimeselt vist midagi saanud,
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»Oinu laulatussérmus?” kiisis Ambrosius.

»Nagu nided.”

| Sepp vottis alasilt sormuse ja veeretas seda pihus.
Peetrile niis, nagu hindaks ja kaaluks ta endamisi
véikest kuldeset. Kuid siin polnud ju midagi kaaluda,
need tiihised lutsukonksud maksis sérmus mitmekord-
selt. Ta pidi juba seda sepale iitlema, kuid see vaatas
jarsku imeliku vaikiva pilguga talle otsa ning ulatas
- sormuse tagasi. :

Vota ... seda pole tarvis, ma pole moni kaupmees
Kaari,” laskis ta sormuse Peetri pihku. ,,Aga konksu-
dele void Ghtul jirele tulla.”

Peeter Aller muutus sellest ootamatust poordest veidi
segaseks. Ta oli hakanud seda inimest kujutlema saagi-
ahnena, torisejana, veidriku leiutajana, kelle eesmar-
giks oli rikkus. Ent ta oli vist siiski eksinud, voib-olla
oli sepp Ambrosius samasugune lihtne té6mees nagu
ta isegi.

2 »Suur tanu usalduse eest,”” lausus Peeter lepitust otsi-
es.

Sepp ei vastanud, heitis talle ainult kohkleva pilgu.
Ta hakkas ukse juurest kolihunnikust rauatiikke otsima
ning aasile pilduma. Alles 166tsandtri pihku haarates
kostis ta kare haal 1abi tuulepahina:

»Kas usaldan voi mitte, see on minu asi. Aga mees,
kes toob laulatussormuse panti ja tahab nelja kdega
- kala piiiida . . . see paneb juba métlema. Kas siin sunnib
hada voi sihitakse kuskile kaugemale? Miletan, kuidas
ka kaupmees Kidri hakkas nelja kdega piilidma. ..
kauples leivakooriku eest vanamehed tirgutama.”

»Minul pole vanameestega tegemist,” katkestas Pee-
ter Ambrosiuse jutu.

,Siis on minu korvale teine veidrik kiilla asunud.
Rahvas réddgib, et ma ehitavat tuulemasinat...” Sepp
naeratas nagu inimene, kes ei hooli neist kumujuttu-
~ dest. ,,Kuid nelja kidega lutsupiiiidmine on just sama-
sugune tuulemasina ehitamine. Kas sa ise pole sellele
motelnud?”

Aisileek tousis korgemale, valgustades punaka kuma-
ga kogu sepikoda. Mustad nogised nurgad ja sopid taan-
dusid kaugemale. Sepa kitsas, kiihmuline nidgu pais-
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tis selles valguses teravate joontega nagu pronksi gra-
veeritud. Ta jattis 166tsanééri ripnema ning astus ras-
kete saabasfega kompsides moned sammud Peeter
Allerile ldhemale. Nonda seisid nad vastamisi, ja kogu
sepa olekust paistis, et ta kavatses iitelda midagi vaga
tihtsat. Ta tugev, koveraks tédmmatud sormenukk tou-
sis nagu raudkonks Peetri rinna kohale.

Vaat... mina ei vireleks sinu asemel siin kehvas
kalurikiilas. Mitte ei vireleks! Matle, inimene, mis saab
su lastest, mis tulevik on neil siin vommideriigis? Ka
nelja kiega ei piila sa nende jaoks tulevikku, moistad
seda?”

See oli Peeter Allerile ootamatus. Ta hakkas jérsku
midagi aimama sepa sonade taga. Kuid ta polnud sel-
les paris veendunud, jah, koguni uskumatu oli seda
arvata niisugusest inimesest. Vaib-olla oli see koguni
16ks, sepp Ambrosius vois olla iiks neid luuravaid silmi
ja kuulavaid korvu, keda ta sageli enda laheduses mir-
kas.

Sellepdrast kiisis ta:

»Aga kuhu ma pean sinu arvates siis minema?”

Sepa pilk vilksatas vihaselt:

,Ara tee end narriks!”

Peetril oli hea meel, et ta oli oieti maistnud. Kuid
see toi ka hulk uusi kahtlusi, kas need olid siiski Amb-
rosiuse tosised sonad. Voib-olla sepp ainult proovis
teda, tahtis temalt midagi kuulda ja katte saada. Ent
mis see oli? Vangla-aastatel opitud umbusk muutis
Peetri jélle kinniseks ja ettevaallikuks.

,Mbtlen su sonade iile jarele,” iitles ta.

Sepp Ambrosius ei vastanud. Ta témbas jdlle 166tsa-
noori ning kohendas &ddsil tuld. Niis, nagu kahetseks
ta, et oli {itelnud midagi iilearust. Peeter Aller heitis
talle pilgu ning podrdus sonagi lausumata tulema.

Ka nelja kidega ei piiia sa nende jaoks tulevikku...
Peeter Aller oli tdéepoolest kavatsenud piiiida kahe
sikuskaga. Kristi-taat oli talle sellest rddkinud ja tema
arvates oli see tugeval ning sitkel mehel tiiesti voi-
malik, kuigi tema enese piitigist polnud suuremat vilja
tulnud. Aga Kristi-taat polnud enam ka mehe eest, vae-
valt vais teda poolekski meheks arvata. Kuid temal ja
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noorel tugeval Arnol pidi vdimalik olema see, millega
el suutnud toime tulla vanataat. Sest teist teed ei olnud,
see oli ainuke nou, mis ta hommikul oli leidnud.

~ Nonda likski Peeter jargmisel hommikul juba vara-
kult Arnoga jérvele. Tdna tuli teha otsustav proov, kas
on sepp Ambrosiusel digus voi mitte. Nad raiusid tuu-
radega augud jddsse ning hakkasid piiiidma. Tubli
tunni katsusid kaladnne, tirgutasid piiiiniseid iiles-alla,
kuid kumbki ei saanud lutsupoegagi.

~Meil ei ole kaladonne,” iitles Arno.

Peeter ei vastanud. Loikav jédrvetuul vihises iile
somera lume ning IGikas nagu noaga riietest 1dbi. Pik-
kamisi hakkasid koik litkmed kangestuma, kattusid just-
kui jadkirmega. See tundus. veel 16ikavam ja taluma-
tum, kuna kummalgi polnud kalaonne. Niiviisi ei tul-
nud piiligist midagi vilja, seda otsustas Peeter kohe.
Kuid ta ei kaotanud veel lootust, nii kergesti ei tohtinud
alla anda.

. Tuleb valida uus piifigikoht,” iitleb ta pojale.

Nad raiusid jéille uued augud ning hakkasid piiiidma.
Peeter tombas valja kaks lutsu, kuid see polnud ikka
see, millest oli rdaakinud Kristi-taat. Suurte kivide taga
on niisuguseid piitigikohti, kus kaks meest voivad Shtuks
vilja tommata terve koorma kala. Sellepérast piidleski
Peeter ikka paremale, sinna suurte kivide poole, kus
moned mehed tirgutasid. Mitu korda juhtus ta nigema,
kuidas neist iiks v6i teine jadaugust kala vilja tombas.
Seal asusid siigavad hauakohad ja suured veealused
kivid.

»Tuleb sinna minna, ainult kivide tagant saab kala,”
otsustas viimaks Peeter siidametédiega tiihja piiiinist
vilja tommates. ,Luts on justkui koopaelanik, ta
armastab stigavaid auke ja kivialuseid. Siin liival voime
ohtuni tiihjade katega piiliniseid kolistada.”

,Kas sinna tohib minna?” kiisis Arno. , Kividetagune
on ju kaupmees Kairi piiligikoht. Temaga tuleb tili.”

,»Tulgu! Igal inimesel on 6igus seal piiiida, kus tahab.
Kiiri pole kividetagust endale rentinud.”

Miks siis teised seal ei piiiia, ainult tema mehed?”

Peeter vaatas siigavalt moteldes lumele.

,Inimesed kardavad,” vastas ta veidi aja pdrast tusa-

141



selt. ,Jah, kardavad ... Kéiri on muutunud kiilas Kkoi-
gile justkui mingisuguseks puuslikuks. See on raha
voim ja terror vaesemate inimeste iile. Kota-Leenu viib
isegi oma viimased kanamunad temale, ja Kéadari, hea
mees, viskab monikord pihuga vastutasuks vana bisk-
viidiprahti. Ptiii! Siidame ajab tédis niisugune niilgimine,
kui hakkad motlema! Aga meie ldhemegi just selle-

parast sinna, et inimestele nédidata, et kivide taga voib =~

igaiiks piiiida, see pole Kairi poolt ostetud ega renditud
koht. Kas ldheme?”

,Ldheme!”

Nad votsid tuurad ja piifigiriistad ning ldksid kivide
taha.

Kéadri poesell, kes kolme kiilamehega piiiidis, nagi
kiill tulijaid, kuid ei vaadanudki nende poole. Ta hiiiidis
midagi oma meestele ja ka need pdorasid seljad. Kuid
Peetri moodudes tervitasid mehed teda siiski salaja ja
areldi, varjates poeselli eest oma kaeviipeid ning pea-
noogutusi. Nende nigudel peegeldus koos iillatusega ka
kohkumus. Kas siis Peeter Aller kavatseb téesti koik-
voimsa Kadri piitigikohas kala katsuda? See oli enne-
kuulmatu. Seda vois ehk teha o6osel salaja voi kaup-
mehe-jommi draolekul iiheskoos poeselliga, mitte aga
niiviisi pdise pdeva ajal. Sellest vois tulla ainult pahan-
dus, vdga suur pahandus, ja mitte kellelegi teisele kui
Peeter Allerile. endale. Nad vangutasid paid ja selles
ei olnud mitte ainult etteheide, vaid ka kaastunne. Kuid
Peeter ei hoolinud ka taatide motetést, heitis piiinised
maha ning hakkas jddsse auku raiuma.

Juba esimene auk oli juhtunud heasse kohta. Vaevalt
sai ta paar korda piiiigiriista {iles-alla liigutada, kui
tundis selle otsas raskust. Agedalt noori tommates hiip-
pas luts justkui ise jadaugust vilja. Siis tuli varsti ka
teine ja kolmas ning Arnogi sai esimese kitte. Niiiid
otsustas Peeter molema kidega sikuskamingu proovida.
Ta laskis piiiigiriistad valla, liigutades neid iiles-alla
kord vasaku, kord parema kdega. Pohjas porkasid
konksuharud mitu korda kokku, ja Peeter mdctles, et
kahe kiega piiiigi jaoks tuleb jddauk suurem raijuda.
Vaib-olla oli koguni digem raiuda lahestikku kaks jaa-
auku? Jah, homme proovib ta ka seda. Ning jirsku,
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eneselegi nagu ootamatult, tundis Peeter kala siplevat
r:is‘kus_t_‘parema kde otsas. Kristi-taadil oli oigus, kala
Vois piiiida ka kahe kiega, kuigi see oli palju raskem ja
vasitavam. Aga Gigus oli see siiski.

Peeter tombas lutsu jadaugust vilja ja heitis lumme.
Ta nagi, kuidas poesell tema poole piilus ja siis mees-
tele midagi raikis. Vist kavatses ta neid dssitada teda
]a_aaugult dra ajama. Aga kui taadid sellest valjagi ei
teinud, viskas ta ise oma piiiigiriistad maha ning sam-
mus kalda poole.

»Kaebama lippas, koeranahk!” hoikas iiks meestest
Peetrile, kui poesell kaldapealse varju oli kadunud.
»Parem mine niitid heaga minema, Kadriga pole meie-
sugustel nii lihtne rindu kokku pista.”

»Mis ta voib mulle teha? See pole tema poolt rendi-
tfud piiligikoht.”

,Kangekaelne oled! Kas hunt rendib lambatalle, kui
kihvad kiilge 166b?”

Peeter Aller ei vastanud ega ldinud ka minema. Ta
isegi el teadnud, mida teeb siis, kui Kdiari tuleb teda
ara ajama. Kindlasti ta ei ldhe, mitte mingi hinna eest
ei lahe, kuid sellest voib tekkida suur tiili. Muidugi pole
tahtsad need lutsud, mida ta piiiiab, mitte see, vaid et
ta oli julgenud tungida tema voimupiirkonda. Kindlasti
juhtub siin midagi, mida ta ei oska praegu ette arva-
tagi.

Kuid poesell tuli varsti aeglaselt lonkides iiksi tagasi.

»Ei olnud vist kodus,” iitles Peeter pojale.

Tal hakkas kuidagi kergemgi, sest tdepoolest polnud
temasugusel kotlasel nii lihtne Kiidriga rindu kokku
panna. Aga kui ta suitsu polema siiiitas, tegi liks taati-
dest asja piibunosule tuld otsida ning sosistas:

.Kadri olla iitelnud, et las see kaltsukubu piiiiab ...
las piiiiab, aga kui sooma hakkab, siis jooksevad silmad
vett.”

»Mida see tihendab?”

,Kust mina tean,” kehitas vanamees 6lgu, ,motle ise
jarele.”

Ohtul aga unustas Peeter Aller sellegi dhvarduse.
Nad liksid Arnoga koju raskete kalakandamitega,
kumbki ei lootnud sellest sikuskamingust niisugust
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saaki. Raskuse jirgi vdis arvata enam kui kaks puuda
kala, — suured, virsked ja ldikivad lutsud nagu iihest
parvest piiiitud. See oli juba midagi. Teerada mddda
tiles astudes hakkas Peeter Aller peaaegu unistama.
Kaks kuni kolm puuda kala ainsa piiiigipdevaga, see.
teeb nidalas juba terve hobusekoorma. Kaks néddalat. ..
kaks niddalat... selle ajaga vbis teenida rohkemgi,
kui oli tarvis koolirahaks.

.Vilja veame...” noogutas ta roomsalt poja poole.
., Hommikul aga tuleme varem kui K&iri mehed, muidu
voib ta veel mine tea mis vembu mangida.”

Ja nii olidki nad jargmisel hommikul juba pimedaga
teel. Osmiku juurest viis kitsas lumme tallatud rada
alla jarvele, mida mooda Liis voi plika jadaugust vett
toid. Rada valendas nende ees siigava lumise kraavina.
Kuid nad polnud saanud astuda veel paarikiimmet
sammugi, kui Peeter tundis midagi teravat valusalt
labi vildi roksatavat.

»Seisa paigal!” hiitiatas ta iile 6la, aimates dhmaselt
hadaohtu.

,Mis juhtus?” kiisis Arno seisatades.

Peeter katsus kdega tallaalust ning leidis sealt terava
naelataolise raudorgi. See oli tunginud ldbi.vildi ja rat-
tide siigavale jalga.

,,Nii!” surus ta 1dbi hammaste. ,Niiiid on mulle selge,
mida Kaédri sonad tdhendasid. Ldhme ettevaatlikult
tagasi.”

Alles paari niddala pirast hakkas Peeter Aller haige
jalaga jalle mooda osmikut koperdama. Ta oli selle aja
jooksul palju motelnud, ja koige enam just sepp Amb-
rositise sonadele. Vaib-olla oligi see inimene, keda ta
pidas pisut veidrikuks, ndidanud talle Gige tee?

4.

Aga see ei olnud siiski oige tee.

Seda oli Peeter Allerile opetanud ta téémehe karm
elu ja need neli vangla-aastat. Niisugustel inimestel
nagu tema olid tdita palju suuremad ja vastutusrikka-
mad iilesanded. Kas ta oli tditnud koik oma kohustysed
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sellega toolisklassi vastu, et oli istunud neli aastat
‘vanglas? Eil

Just neil haiguspievadel juurdles Peeter Aller kaua
selle motte iile. Tema oli selles traataiaga piiratud
kapitalistlikus riigikeses {iks neid inimesi, kes, saanud
tunda iilekohut ja alandust, hakkas moistma, et see
polnud juhuslik ja paratamatu ,,saatus”, nagu oli arva-
nud veel ta isa, vaid halastamatu kurnamissiisteem.
Tema kohus oli selgitada ja oOpetada, avada vilet-
susse tougatud inimestel silmad selle moistmiseks.
Kuigi ta oli. oma vanadest seltsimeestest lahus, polnud
ta siiski iiksi. Siin oli terve vaene kiila, keda rchusid
rikkad talunikud, kaupmees Kadri, vabariigi rusikas —
konstaabel, siin oli just tema dige todala. Mitte ainult
Kristi-taat {iksi polnud saanud tunda rikaste iilekohut,
neid leidus igas osmikus ja onnis.

Peeter Aller tundis nagu uut joudu sellele koigele
moteldes. Niilid tuletas ta hdbiga meelde, et kui vana
kooliGpetaja Partel oleks voinud ta motteid kuulda
sellest, kuidas kavatses nagu oma nahka hoides pugeda
ldbi traataia iile piiri, siis oleks ka tema kindlasti lait-
valt pead raputanud.

Nii oli oige, kuid ka siin oli Peeter Alleril veel palju
motelda. Ta polnud seni suutnud peaaegu midagi ara
teha. Paljud tema seltsimehed olid arreteeritud, laiali
puistatud, ta oli jadnud nagu iiksi. See haaras teda
monikord otse ahastuse ja meeleheitega. Kuidas ta kiill
oli eksinud, kui lootis siia kiilla tulles maha raputada
need alatasa ja igal pool jilgivad silmad, et luua kind-
lamad sidemed seltsimeestega! Juba esimesel néddalal
ofsis teda iiles see konstaabli-jomm ning jélle oli ta
nagu kasist-jalust koidetud.

Kuid ometi markas Peeter, et siiski oli siingi kiilas,
selles rikaste poolt polatud nartsukiilas hakanud midagi
muutuma. Ta ei saanud kiill inimestega siidamest siida-
messe raakida, nii nagu oleks tahtnud seda teha, sest
kogu aeg niisid teda piiravat konstaabli-jommi jilgijate
silmad ja korvad. Ent paljud moistsid teda niigi, said
temast aru. Isegi vana Kristi-taat oli pea uhkemalt
piisti ajanud, niiiid ta teadis, et tema poja surm polnud
siiski asjatu. Ka kaupmees Kddri voim kalapiiiigil oli
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murtud, iiks voi teine kiilamees katsus kivide taga kala-
- onne. Seda oli kiill vihe, palju vihem, kui Peeter Aller
lootis kolm aastat tagasi vanglast vabanedes teha. Kuid
ka see oli siiski midagi, samm edasi, mitle aga tagasi.
See oli nagu esimene tdrkav aim, mis teda ennast
haaras, kui ta paljude aastate eest toda viikest, hallide
kaantega raamatukest luges. Kas ta teeb siis oieti, kui
iihel pimedal 661 kogu oma perega Noukogudemaale
liheb, nagu oli mindud siin varemgi? Ei, tema ei tee
oieti!

Peeter Alleri siida valutas. Ta ei saanud rahu, kom-
berdas kepi abil Kristi-taadi poole, kuid sealgi polnud
parem. Vanamees silmitses ta koltunud ndgu ja iitles:

,Ma nien, et sa piinled ja valutad siidant. Kuid siin
ei oska minagi aidata, on tarvis minust targemaid
pdid.”

Peetril hakkas kohe nagu kergem.

»Néied, aitasidki,” naeratas ta.

Jargmisel niddalal vottis Peeter Aller ette teekonna
linna. Ta tahtis minna tooliste kultuur-ithingusse, kuid
see polnud veel koik. Endamisi lootis ta kokku saada
mone seltsimehega voi Partliga. Ehk suudab vana Gpe-
taja teda oOigele teeotsale juhatada. Kuid teda ootas
suur pettumus. Tédliste kultuur-iihing oli suletud. akna-
luugid kinni, ustel suured politsei pitsatilatakad.

Kuskil keldrikorral avati 6huaken ja kirisev naise-
haal kiisis:

.Keda teie otsite?”

Peeter silmitses naist, ta ei tundnud teda.

»Nuhk,” motles ta ja fitles: ,,Ma tahtsin minna raa-
matukogusse.”

,Raamatukogu viidi dra,” kéristas naine. ,,Ehk taht-
site mone seltsimehega kokku saada, v6ib-olla tean ma
juhatada.”

,Ei tahtnud.”

Ohuaken tommati paukudes kinni.

Aegamisi astus Peeter tuldud teed tagasi. Ta matles
minna vanalell Kristjani poole, sest niiiid olid tulnud
ka temale hiddapdevad. Vanalell oli vallandatud 6&vahi
kohalt, sellelt viimaselt leivaraasult. Kuid korraga nigi
Peeter ees tuttavat laia kaapu, kerget, peaaegu noorus-
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likku kénnakut ja kepi ruttavat kigpsumist. See, mida
ta endamisi salaja lootis, kuid siiski ei uskunud, oli
teostunud: ta kohtas vana Gpetajat.

Ohtul istusid nad Partli viikeses toakeses. Lambituli
valgustas riiulitel tihedalt taiskiilutud raamatuviirge.
Vana kooliopetaja selja taga seinal rippus ta portree,
soejoonistus — opilaste kingitus. Ruumis oli vaikne ja
soe. Pirtel ja Peeter Aller olid ridikinud pikad tunnid,
niitid oli juba hilisghtu.

Peeter tundis end olevat kuidagi nagu koolipingis.
Ta oli rddkinud oma elust, vangla-aastatest, t66otsimis-
lest ja koige rohkem just praegusest olukorrast. Rahul-
olematus enesega ja mahajdetuse tunne muutsid ta
hddle peaaegu nukraks. Niilid ootas ta Pértli vastust.

See silmitses teda paksude prilliklaaside tagant sooja
pilguga. Siis tousis ta piisti ja pani kded Peetri olale:

SSeltsimees Aller, ma tean, et sa oled aus inimene,
voitleja toolisklassi tuleviku eest. Ma tean ka seda, et
sind usaldatakse nende seltsimeeste poolt, kes juhivad
meie rasket voitlust. Kuid siin ei tohi vdhematki eksi-
tust teha. Sind on kogu aeg teraselt valvatud, nuhid
tahavad sinu kaudu haarata suuremat saaki. Kas siis
on oige, kui sa jooksed peaga tulle?”

wEi ole”

Pirtel kondis paari pikaldase sammuga iile védikese
ruumi.

»Sa rdakisid Kristi-taadist, kalapiiidmisest, kaupmees
Kéddri paadisulastest. Ka see on t66 partei kasuks.
Nigid, tooliste kultuur-ithing on jélle suletud. Praegu
on koige pimedam aeg, kodanlus ja valitsusevoim val-
mistab teed faSismile. Just niiiid on suur tdhtsus iga
ausa inimese sonal. Tuleb julgustada inimesi, neid
ohutada, anda lootust. See on kasvatustéo.” Pirtel
peatus ja fitles siis dkki: ,,Kuid sa vist ei teagi, et oled
ka niisugusena kasulik nagu oled.”

Kuidas?®” imestas Peeter... ,Ma pole ju midagi
teinud.”

Ka selles voib kasu peituda,” naeratas Pirtel. , Sa
juhid need valvsad silmad endale, aga voib-olla seal,
kus tarvis, on kergem midagi korda saata.” Pirtel
astus Peetrile sammu ldhemale ja iitles nagu erilise

3

10 147



rohuga: ,,Sa ei ole iiksi, su ldhedal on seltsimehi, nende
t66 on selle tottu kergem.” .

Sel ohtul ei ldinudki Peeter Aller vanalell Kristjani
poole 66bima, vaid alustas kohe koduteekonda. Kui Liis
nigi teda hommikul uksest sisse astumas, hiiiiatas iilla-
tunult:

., Sa sirad niost, nagu oleksid leidnud maanteelt terve
varanduse.”

Peeter haaras naise 6lgade timbert kinni ja sosistas:

., Leidsin veel rohkem kui varanduse. Ma tean, et pole
enam tiksi.”

Pirast linnaskdimist oli Peeter Aller ainult korra
sepp Ambrosiust kohanud. Too tuli linnast, vedades
iilevalt taludest palgatud hobusega mingit kaadervarki.
Keegi nédgijatest ei saanud aru, mida see hunnik roos-
tetanud viantvolle, hammasrattaid, kruvisid ja kruvi-
kesi endast pidi kujutama. Isegi kaupmees Kaiari tuli
oma kauplusest valja, ajas kohu ette ning hakkas
naerma:

., Kuule, Ambrosius, ladna mees, rddgi niiiid tott.
Uskusin seni ikka, et ehitad oma tuulemasinat, kuid
niitid néden, et sihid hoopis korgemale.”

Ambrosius nagu ei osanud vastata, see-eest parisid
teised:

»Kuhu korgemale? Kas arvad, et Ambrosius ehitab
tsepeliini?”

,Qo0... ikka veel korgemale!”

»No-noh, kuhu siis?”

Kéiri ootas, kuni parimiste sumin vaiksemaks jai, ja
sosistas siis:

,»Votku mind vana soesilm ise, kui meister ei motle
kroonikestele. Viiekroonilised, kiimnelised, wv&ib-olla
isegi sajalised, ah-ah-haa! Pean hakkama teravamalt
passima iga krobisevat, mis minu letisahtlisse kukub.”

Koik naersid, jdlle oskas see Kiiri {itelda. Ambrosiu-
selgi hakkas nagu piinlik, ta nootas hobust ning liikus
jille oma kaadervirgiga edasi. Peeter Aller saatis teda
tiilkk maad, ta tahtis rddkida oma lutsumindade valast,
mis oli ikka veel tasumata. Ent sepp vaikis ja niis
millegi iile tosiselt motlevat. Nagu tookord sepapajaski,
nonda paisus ka niiiid ta otsmikule jédme sinine “soon
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nagu vorp. See andis talle siinge, veidi maistatamatu
mimese mulje.

Alles teelahkmel, kus Peeter poordus alla jirve poole,
lausus sepp:

»Ma kuulsin linnas vanarauaturul niisugust juttu, et
mitmel pool olla puistatud nende inimeste kortereid,
kes... kes selle poliitika parast kinni moistetud. Kas . ..
sinu pool ei ole kididud?”

Peeter heitis sepale kiire pilgu. Midagi ootamatut,
peaaegu voimatut hakkas ta motetes keerlema. Kas see
inimene torkas teda, voi oli see hoiatus?

»Ei ole,” vastas ta ootavalt.

Kaadervirk logises pikkamisi edasi.

»N00!" 16i sepp ohjapédradega venima hakanud hobust.
- ,Kui ei ole, pea siis seda asja meeles. - Nigemiseni!”

»Nagemiseni!”

Ja imelik, juba jargmisel 661 tuli Peeter Alleril seda
meelde tuletada. Ta polnud veel magama heitnud, kui
saapaninaga dgedalt uksele paugutati. Liis ja lapsed
drkasid kohkudes iiles. Nad ei saanud riideidki timber
haarata, kui vana uks iseenesest haagist lahti kargas.
Jargmisel silmapilgul triigis summ inimesi ruumi.
Esimesena silmas Peeter Aller selles jougus konstaabli
punetavat nagu. Tema kogukate dlgade taga vilksatasid
Kédiri poesell ja paar kaitseliitlast iilevalt taludest.

Viike tiidrukuke hakkas hirmunult nutma, haarates
ema limbert kinni. Konstaabel nagu ei marganudki seda
ja kraaksatas harjunud kédrkimisega Peetri poole:

,Otsi niitid oma lendlehed vilja!”

~Mis... mis see tdhendab?” astus Peeter igedalt
sammu ettepoole. ,,Mul on viike laps toas, aga teie...”

»Vait!” katkestas konstaabel teda. ,,Poisid, hakake
otsima, vaadake koik praod ja urkad sorm-sormelt 14bi.
Kui tarvis, visake magamiskottidest sasi porandale
laiali. Meie aga ajame selle kommuga seni pisut tosist
juttu.”

; Konstaabel laskus raskelt istmele.

. Kas oled seda ndinud, dh?” tombas ta taskust vilja
viikese, neljaks kokkumurtud lehekese.

Peeter heitis sellele pilgn ja vastas:

,Pole aimugil”
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»Poisid, otsige ahi 14bi! Vaadake lahtisi kive. Kur-rat,
Idigake ka leivapits pikuti pooleks. Ah, pole aimugi?
Ara vigurda!” g

Ja kuigi Peeter Aller polnud tGesti kunagi seda lehe-
kest ndinud, ndis see talle kuidagi tuttav ja omane.
Veel seitse-kaheksa aastat tagasi oli ta ise tuttavatele
ja sopradele lugeda andnud. Kui palju kordi oli ta
jatnud neid tehastes toopinkidele, poetanud inimeste
riiete taskutesse, kleepinud seintele. Neid oli ohinal
loetud ja arutatud, paljude inimeste siidametes édratasid
nad uue lootusesidemekese. Isegi niiiid, teadmata lehe-
kese sisu, voiks ta peaaegu tdpselt jutustada, millest
seal rdagitakse.

,Uhinege, koikide maade proletaarlased!” nii seisab
selle lehekese ddrel.

Peeter voiks seda ka praegu sellele konstaabli-jom-
mile iitelda. Kuid ta ei iitelnud midagi, ainult ta siidant
poletas kuum heameelelaine.

Lébiotsimine kestis mitu tundi. Peeter isegi imestas,
kuidas vois tema védikeses urkas leiduda nonda palju
peidukohti. Ahi, seinad, voodikotid, lauaalune, porand,
kiilm kamber esikus — see koik ndis nagu peidukohtade
ragastik. Viimaks sai koik ldbi sormitsetud ning otsijad
vaatasid pettunult iiksteise otsa. Konstaabel t6usis viha-
selt ja drevalt, ta oli hellitanud lootust siit leida midagi
viaga tdhtsat. Voib-olla oleks see leid toonud ta ola-
kutele komissari kupud.

,Tule kaasa!” ei karjunud ta enam, vaid sisistas
vihaselt ldbi hammaste.

,Kas nii... poolalasti?” helkis Peeter Alleri silmis
voiduréom.

Konstaabel méirkas seda ja réogatas ainsa sona:

»Riidesse!” .

Veel samal hommikul viidi Peeter Aller linna. Seal
selgus iilekuulamiste kiisimustest kogu lugn, mida
Peeter oli isegi aimanud. Eelmise pieva jooksul oli
kehvades rannakiilades levitatud klikiveimu-vastaseid
lendlehti. Neid oli jdetud osmikute ette, teede Zirtele,
kleebitud aiateivaste ja puude kiilge. Méned neist olid
sattunud koguni kaupluste lettidele ja vallamajade
postkastidesse. Linnanuhkidel oli kohe selge, et Peeter
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~Aller ¢i saanud nende lendlehtede levitaja olla. Ta
polnud kiilast lahkunud, ainult Kadiri poes kainud. Kuid

{‘teda kahtlustati mingis sidemes lendlehtede levitajatega.

Tema kaudu loodeti kitte saada viike niidiotsake, moni

. sona voi vihje, siis oleks koik hargnema hakanud.
I

Kuid Peeter Aller ei andnud, tal vist polnudki anda
seda niidiotsakest.

Alles kolmandal pieval lasti Peeter koju. Ta tuli
pika tee linnast jalgsi, moteldes seda lugu. See oli
toredasti tehtud, kes vbis see inimene olla? Ambrosiuse
sepapaja ees seisalas ta silmapilgu maotlikult. Nogisest
osmikust kostis vasaratilin. Kuid nihtavasti ei td6ta-
nud meister nii raske vaevaga linnast toodud kaader-

- vargi kallal, sest seda polnud paigutatud isegi ulualla,

vaid litkatud ukse korvale lumehange. Seal vedeles see
leiduri tuulemasin, uutmoodi lennuk voi valerahade
tritkipress, nagu inimesed arvasid. Niiiid oleks tahtnud
Peeter sepp Ambrosiusega paar séna radkida. Aga kohe
motles ta oma kavatsuse ringi, — ei ole hea, kui nuh-
kide kiiiisist tulnud inimene teiste seltsi otsib. Ja ta
astus toole joudugi andmata edasi rannakiila poole.

Varisenud kalakuivatamise-ahjude juures négi Peeter
Aller murelikult vastu tulevat Kristi-taadi tuttavat kuju.
Vanamees jédi ahervarle juures seisatama, talle tuli vist
jdlle oma poja lugu meelde. Aga siis mérkas ta oota-
matult Peetrit, ja kohe muutus temas koik. Midagi
voidutsevat nagu ere valgus 161 lokkele ta ndol, silma-
des ja isegi liigutustes. Endine murelik taadike muutus
korraga hoopis teiseks. Kogu ta kortsuline ndgu just-
kui moranes loendamatuiks pisitillukesteks kurdudeks,
mille igast joonekesest siras vastu helge r66m. Nonda
naeris ja roomutses Kristi-taat ainult harva, — viima-
sel ajal, pédrast poja surma vist mitte kordagi.

~Ma iitlesin neile... ma iitlesin, et olgu Peeter Aller
ka kiimme korda kinni istunud, aga ta on aus ja viar-
tuslik inimene,” viibutas taat nagu kellegi nidgematu
poole oma kohna kortsulist rusikat. See rusikas ei olnud
peaaegu suurem viikesest ndrbunud ounast. ,Oh, sa
ei teagi, Peeter! Ka mind tahtsid nad tembeldada ei tea
kelleks . .. vajusid hulgakesi osmikusse nagu réovlipea-
likut kinni nappama. Aga mina..."”



See oli Peetrile tiiesti ootamatu. Ta katkestas taadi
jutu:

, Tahendab, siis tulid ka sinu poole tuhnima?”

»Tulid, terve karjaga tulid, piissikaikad kah kaasas,
nagu oleksin ma moni karumiirakas. Aga mis karu-
miirakas mina enam olen — séaask! Siis hakkasid tuh-
nima, ja kuidas veel tuhnisid! Oi-oi-oi! Kuld-kiimnelise
leidsid uksepiida vahelt . .. kiillap mu kadunud Mari oli
ta sinna peitnud ja unustanud. Ta monikord ikka katsus
minu eest peita ja varjata, sest nooremas pdlves votsin
ma vahel seda va porgulist. .. tead ju isegi. Onn oli, et
raha maha kukkus ja kohe kolinat tegi, muidu oleks see
Kéiri nosinina talle kindlasti ndpu peale vajutanud. Nii
sain veel oma Mari kulla katte, aitdh, aitdh temale
sinna mulla alla. Aga mina, vanamehekonn . . . kas tead,
mida mina tegin?”

Kristi-taat hakkas heameelest itsitama nagu laps.
Peeter Aller luges juba ta naeratavatest silmadest ning
naerukghinast, et vanamehel oli veel osa ldbiotsimise
juhtumisi radkimata.

»Noh, rdidgi siis.”

»Radgingi ... koigile olen juba rddkinud. Kaari kihu-
tas mu selle eest oma poeubrikust vélja. Vaat mida ma
tegin...” Kristi-taat tostis oma véikese variseva sorme
piisti, ,,...mina raputasin neile oma vanu paigatud
pitkse ja tegin va tohuhaisu. Just seda tegin! Kuid
nemad, kurjadvaimud, said aru, et tegin seda nimme,
mitte hirmu pédrast. Ja siis keerutas too vomm mulle
selle eest rusikaga kuklasse, nonda et ninuli nurka
lendasin. Kuid aitas... kohe tegid minekut.”

»Tore!” naeris Peeter Aller, haarates vanamehe
kleenukeste olgade timbert kinni. ,Sa oled mul ikka
kange taat.”

,,Olengi kange taat!” justkui sirgus Kristi-taat pike-
maks, heites pea uhkelt kuklasse. | Ainult oma poisi
parast jdin veidi norgu.”

,Hakkame siis minema.”

Nad hakkasid kahekesi seltsis kiila poole astuma.
Kuid aeg-ajalt lippas Kristi-taat oma paremate tutta-
vate ja soprade osmikute juures teelt korvale, porutas
rusikaga vastu aknaraami ning hiiiidis:
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»Peeter Aller tuli linnast tagasi!”

_»Kuidas ... kas siis kaupmees Kiiri ja konstaabli
voim ei hakanud peale?”

»Ei hakanud!”

Igal pool tulid inimesed osmikutest vilja, surusid

~Peetril kitt, rdikisid mone sona. Kuid pikemaks jutu-

ajamiseks ei andnud Kristi-taat mahti, ta viis Peetri
jalle edasi, tahtis teda kogu kiilale ndidata nagu mingit
tdhtsat voitu. Viimaks seisatasid malemad mehed Peetri
osmiku ees. Peeter mirkas, et nende pievadega olid
maja seina adres kasvavad vanad pajutiiiikad urbe 166-
nud. Ka see roomustas teda, tdites mingi imeliku aimu-
sega paremate pdevade ldhenemisest. Ta kutsus Kristi-
taati enda poole, kuid see ei tahtnud tulla. Ometi aimas
Peeter, et taat polnud veel kéiki oma lugusid ja jutte
jutustanud, vaid midagi kipitas ja kiheles veel siidamel.

»Kui ruumi ei taha tulla, siis lao muudkui siinsamas
oma motted vilja. Néed, tuult ka ei ole, kaugemale
lendu ei ldhe,” naeris Peeter.

Kristi-taat oli muutunud tosisemaks.

»Tahtsin sinult midagi kiisida.”

,Kiisi siis. Vanasonagi iitleb, et kiisija suu peale ei
166da.”

,Oigus. Aga siiski...” Kristi-taat justkui tombus
tagasi, ndis, et ta selle ainsa silmapilgu jooksul motles
teisiti, ,,see ei passi kiisida. Tahtsin ainult iitelda, et kui
sina, Peeter, lendlehtedega selle tiiki tegid, siis oled
tubli, jah, vdga tubli mees! Minu poiss oleks just seda-
sama teinud. Kehvad roomustavad ja tunnevad head
meelt, et hdrradel ei juhtugi s6rm igakord meepotti,
vaid monikord ka... Aga neile jollidele, neile saatana
maitadele oleks nagu terve herilasepesa saba alla
torgatud.”

Peeter Aller vastas hoopis tosiselt ja vaikselt:

Ei, Kristi-taat, siin sa eksid oma motetega. Mina

. kiill see mees ei olnud.”

., Okskoik! Olgu siis mu sonad tollele mehele tdnuks,
kes seda tegi.”

»See on oigus.”

,Ja veel,” Kristi-taat haaras harjunud kombel Peeter
Alleri kuuehdlmast kévemini kinni. ,,Sul oli selle poisi
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koolirahaga hdda. Ma annan oma kulla, see saigi nagu
sinu tottu leitud.”

Peeter Aller jdi pikalt motlema. Talle tuli meelde,
kuidas ta oli kdinud kiilmas kambris viimaseid kalu
hindamas, riidekirstus hilpude seas sorinud ja Liisi
kitsast sormusevoru pihupeal kaalunud. Kui keegi siis
oleks talle kuldkiimnerublalist pakkunud, oleks see
olnud ootamatu onn. Kohklematult oleks ta raha vastu
votnud. Aga kas pole niiiid koik hilja? Mitte ainult
sellepdrast, et need kaks niddalat on ammu moodas,
vaid ka ta ise on hakanud natuke teisiti motlema. ;

Ja nii ta vastaski:

»Kallis Kristi-taat, suur tdnu sulle, aga niiiid on
hilja.”

Niiiid on hilja ... Just seda kiisimust oli Peeter Aller
pikal teel linnast koju kaalunud. Seda oli ta ka enam
kui paar nddalat haiguse ajal koikus lamades malguta-
nud ning otsuse teinud. Kuid niiiid, parast seda labi-
otsimist, monitamist ning linnaviimist, tundis ta, et dige
tee ei ole siinpool ega sealpool. Sepp Ambrosiuse sonad
ei olnud oGiged, seda hakkas ta oma haiguse ajal sel-
gesti mbistma. Vo&i katsus Ambrosius teda sellega
ainult proovida, teda ldhemalt, siigavamalt vaadata?
Ukskoik! Kuid ka tema otsus tookord ei olnud see kaige
oigem tee. Mis tulevik on siin Arnol, kommunistide
protsessil kinnimoistetud isa pojal? Mingit tulevikku ei
saaks tal olla isegi siis, kui ta lopetaks keskkooli ja iili-

kooligi. — ,,Arnold Aller... nagu maéletaksime nii-
sugust nime. Kes olid teie vanemad?” — | Toolised,
hm!” — [ Tulge homme.” — ,Ei, parem on, kui
ootaksite nadal-kaks.” — Siis hakkavad tolmustes karto-

teekides sahisema iilipaksud karistusaluste nimekirjad,
krobisevad politsei, kohtu-uurijate ja prokurdride koltu-

nud dokumendid, helisevad telefonid. — , Arnold
Aller?” — ,Arnold Aller!” — ,Leidsime ... leidsimel” —
Isa, Peeter Aller, neli aastat kinni istunud.” —
Kriminaalne?” — ,Mitte kriminaalne, poliitiline.” —

LViut! Vaat, kus oleks tekkinud blamaaz.”

,,Ei, meie leidsime sobivama kandidaadi.”

See pilt tousis niisuguse selgusega Peeter Alleri sil-
made ette, nagu oleks ta seda koike ise kuskilt nige-
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matuna pealt ndinud ja kuulnud. Ja iihes sellega hak-
kas Ppikkamisi kuskilt-kuskilt siigavusest selginema ka
see oige mote ja Gige tee, mida ta oli nii kaua otsinud.
Ta justkui ei julgenud veel seda enesele teatavaks teha,
see oleks valus kaotus temale ja veel valusam Liisile.
Kuid see oli siiski ainuke tee, teist ei osanud ta praegu
enam leida.

Kevadise jaamineku lopul ldksid nad Arnoga kiilast
moni kilomeeter eemal oleva joe #dadrde jddlobjakast
vettinud puunotte vilja kiskuma. Siit muretsesid vaesed
inimesed oma kiittetagavarale lisa, kiskudes veest vilja
oksakesi, mone puuhalu ja palgijupigi. Vesi t6i neid
jarve kallastelt, haaras monikord kaasa ka mone kolb-
matu paadirisu voi puunou. Vahel soitis joe kurku
mooda keereldes isegi tipakilevajunud vidike heinakuhi,
pesavarras heinatuustiga piisti nagu lipp.

Peeter Aller oli siin piiri ldheduses esimest korda.
Sellepdrast heitis ta uudishimuliku pilgu teise kalda
poole, kus selgesti paistis viike kiila. Kristi-taat oli
korraks radkinud, et seal ehitatavat uut koolimaja,
suurt ja avarat nagu mone alevi jaoks. Peeter Aller ei
olnud seda vaatama ldinud, tema osmiku juurde see
aga ei paistnud. Niiid silmitses ta iile jaatiikkides
kobrutava jarve viéikest voorast kiila ja selle uut ehi-
tust.

Nagu juhuslikult 16i sompus pilvede tagant helen-
dama pidike, ujutades vastaskalda valgusega iile. Ja
selles karges, algava kevade puhtas valguses, mille
jarvelt ruttayv tuul pani pisult helgetama, paistis nii
selgesti madalal kiinkal suur kahekordne ehitus. Hoone
ei olnud wveel Ioplikult valmis, katust katsid ainult
poolenisti sindlid ning aknad seisid klaasimata. Kuid
katuse jarvepoolsel tipul lehvis juba uhkelt punane
lipp.

Imelik kahetsusetunne, voib-olla koguni valu haaras
seda nihes Peeter Allerit. Olgugi et hoone polnud veel
valmis, tema kallal vois olla palju t66d, aga ometi oli
see koolimaja, oppeasutus. Siin, rannakiila taga, aga
sotkusid ligi kiimme aastat tagasi inimeste poolt vilja
valitud koolimaja-krundil kaupmees Kdiadri loomad.

Sel silmapilgul tundis Peeter Aller nii selgesti ja
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eksimatult, missugune oli dige tee. Ta oli selle kindlalt
leidnud, sellelt ei saanud enam eksida. Mitte tema kogu
oma perega, nagu oli soovitanud kord sepp Ambrosius,
vaid ainult Arno, Arno iiksi pidi minema sinn a. Ainult
seal vois olla tal tulevikku.

Ta kutsus poja enda juurde.

»Vaata, poeg, kas sa nded seal teisel kaldal uut
maja?”’

»Néden. See on uus keskkoolihoone.”

»Sa siis tead?”

»lean.”

Peeter Aller noogutas pead:

~See on hea, et sa tead, niiviisi on minulgi kergem
rddkida.” Peeter vaikis pika silmapilgu, siis otsustas
koik. ,,Vaata, poeg... ka sina pead minema sinna,
Noukogudemaale. Ainult seal, mitte kuskil mujal void
oma hariduse lopetada ja selle kohaselt ka t6od leida.
Aga koige tdhtsam on siiski see: ainult seal void sa
kasvada i-ni-me-seks. Ja sina, poeg, saaksid seda teha,
mida mina olen veel volgu jdanud.”

Poisi silmades vilgatas midagi. Peetrile niis, nagu
oleks see olnud tagasihoidlik naeratus. Siis vastas ta
viga tosiselt:

»Meil on sellest juba teiste poistega juttu olnud ja
nou peetud.”

Peeter Aller tundis iihtaegu heameelt, kuid ka pisut
solvumise torget.

w,Ja minule ei lausunud sonagi!” See kolas nagu ette-
heide.

»Ma kartsin, et sina, eriti aga ema keelab.”

wEi keela... mina ei keela, ehk vahest ainult ema.
Kuid ka tema lepib... tema keelamine on ju armastu-
sest. Seda tuleb moista. Aga kes need teised poisid on,
kellega oled rddkinud?”

,Uks on Kota-Leenu poeg Pedro.”

»Selle latatara poeg!” hiiiiatas Peeter nagu kohkudes.
.See on halb kaaslane, vdga halb kaaslane.”

»Mispirast halb?” tostis Arno pilgu.

»Sellepérast... mul on kahtlus, et vanamoor kaik,
mida ndeb ja kuuleb, Kédrile edasi latrab.”

Arno noogutas pead:
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__»See on digus. Just tdna hommikul iitles mulle seda
Pedro: Kota-Leenu on niisugune nagu karjakrapp, mis
peab igal liigutusel kolisema.”

»Ka poissi nden liiga palju meie osmiku {imber tiirle-

vat. Vahib otsekui suuauku. Parem hoia temast eemale,
sellest v6ib tulla ainult pahandust.”
_ Arno laskis pea longu ja surus suu niiviisi pisut
jonnakalt kokku, nagu fegi monikord Liis, kui ta
kangekaelselt ei tahtnud, et keegi talle vastu vaidleb.
Siis tostis Arno jille pea ning iitles:

»1sa, sa eksid, Pedro ei ole niisugune, nagu sina
arvad... Ta on kuldne poiss! Temast saab raadio-.
insener ja minust...”

»Mis siis sinust?"”

Poiss heitis allalangenud heleda juuksetuka {ile pea
ega vastanud.

Peeter nagu ei oodanudki vastust. Ukskoik kelleks
poiss seal ka opib, kas voi koige lihtsamaks meistriks
tehases, ta ei saa kunagi tunda seda tilekohut ja polvili-
surumist, mida tema siin on iile elanud. Juba sellest
mottest hakkas Peeter Alleri siidames nii soojalt ja
imeliselt hooguma. Kuid voib-olla tuli see ka piikese
laiast valgusejoast, mis teisel jdrvekaldal kaunilt helkis
ja virvendas.

5.

Sel kevadel tuli kala visalt siiapoole randa.

Aprillis tousid tormid, niisuguseid oli siin harva
nahtud. Need voisid anda kiill saaki, kuid yvaesemad
kalurid ei julgenud oma vorgunartsudega onne katsuda.
See oli liiga riskantne. Hommikul v6is kiill hea 6nnega
koorma kala randa vedada, aga veel tGendolisem —
ainult kalda #édres hiljem oma vorgutiikke korjata.

Kiilarahvas réikis:

wVork mada — koht kiilm, vork kova — koht soe.”

Peeter Aller ja Kristi-taat katsusid jille kalaonne
pohjaongedega. Paaril korral toid nad hea saagi, aga
siis liks iiks liin kaduma. Nad otsisid kogu {imbrus-
konna ldbi ja vedasid tragisid moéoda pohja, kuid ei
leidnud midagi. Viimast liini hoidsid nad nagu silma-
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tera ja julgesid seda ainult koige ohutumatesse kohta-
desse vilja panna. Kala aga liikus neis kohtades vahe,
nonda et nad monel hommikul liini peaaegu tiihjalt
vilja kerisid.

Ainult Kéirile voolas rikkust igast pilust ja praost.
Tema kalapaadid sditsid igal hommikul vilja jarvele ja
tulid ikka rikkaliku saagiga tagasi. Tema paadimeeste
tasu oli niisugune: iiks sulle, kaks mulle. Aga kui ta
oma keerulised driraamatud lahti 16i ja hakkas lugema
volguvoetud aerusid, paberosse, lukke, jahu, méodunud
aasta kartulimaad, lehma koietamist tema karjamaal ja
.vooraste kanade siblimise-kahjusid tema kultuurviljade
aias, siis tuli vélja: iiks sulle, kitmme mulle.

Moni hakkajam julges vastu iitelda:

,Kuidas see aer on minu volaarvel, ma ta ju ise
tegin ja valmistasin.”

»Aga kelle puu, kelle materjal?” naeris Kairi vastu.
»Iga kobakdpp teeb aeru valmis, olgu hea vGi halva,
aga puud ei tee.”

»Puu kasvab.”

»Aga kelle maa peal? Kes on teda 16iganud, vedanud,
kuivatanud, hoidnud, seni kuni sina juurde astusid ja
endale palusid? Mina!”

~Aga kanad? Kust sa tundsid, et just minu kanad
sinu kuulsad brasiilia sibulad iiles siblisid?”

Kaidri hakkas miirisedes naerma:

»Sul on oigus seda kiisida. Mina ei tunne omagi
kanu, ammu siis veel sinu. Aga mul on sellike, seesama
laia ninavarrega tarkpea, kohe selleks justkui jumala
poolt loodud. Nagu tema pilgu iikskoik missugusele
kanale heidab, nii voib kohe 6elda, kella oma.”

Mehed siilitasid ja vaikisid. Kdidriga ei suutnud
vaielda ka kiimme kangemat kiilamoori, ikka oskas ta
nad ummikusse ajada ning témbas veel solmegi -ette.
Kuid seekord piitidis ta siiski meestega leplikumalt 13bi
ajada. Lahemas sisemaakonnas hakati raudteed ehi-
tama, ja kuigi ka seal polnud teenistus kes teab kui hea,
oli see siiski otse hiilgay, vorreldes nende viheste senti-
dega, mida Kiari oma téomeestele ja paadisulastele
maksis. Moned nooremad mehed kiilast olid juba vara-
kevadel sinna toéole ldinud ning kaisid niiiid koduseid

158



Vaatamas. Nad kiitsid oma teenistust, uhkeldasid jérel-
maksuga ostetud jalgratastega ning niisid oma uutes
nokatsmiitsides ja laiades lehvivates poepiikstes uhke-
tena nagu noored kuked. Sellepirast ei saanud Kari
kui tark &rimees praegu vibu liiga pingule tommata,
sest ka tema vajas hidasti téokadsi. Kala oli praegu
tulemas ja seda oli tarvis vilja {6mmata. Aga talvel,
jah, talvel, kui jirv kinni kilmub ja kiiduvennikeste
teenistusrahad 16ppenud, aga hida ning nilg jélle
tarest tarre hiilib, siis voib ta isegi neid praegusi tork-
said ninast ja korvadest sikutada, nagu tahab.

Sellepdrast lausus ta leplikumalt:

»Eks ma vaatan veel korraks raamatud iile, voib-
olla on toesti kuskil moni viperus sisse juhtunud. Selle
teeme siis kohe ilma tiilita klaariks. Aga niiiid olge
lahked mehed ja tulge pithapdeval mu uut raadiot
kuulama. Aiast saab kuulata, teen aknad lahti.,”

Mehed kahtlesid, nad ei olnud enam sugugi libedalt
Kadriga nous:

.Ei tea, kas ongi mahti seda larmikasti kuulata.
Pithapdeval on Aadomdel suur pidu, peab sinna
minema.”

»oee ei sega,” muutus Kairi veel leplikumaks. ,,Enne
ieeme siin raadiomuusikat, siis ldhme koik iiheskoos.
Minu poolt olgu kolm korvi 6lut ja monele kangemale
mehele ka tubli kdrakas.” .

See lubadus vottis mone mehe niole naerusira.

»No siis kiill, lase aga oma pill iiles seada.”

.Just praegu seatakse, Kota-Leenu poiss on see
nupumees. Aga missugune raadio ... ai-ai, see on alles
maailmaime! Maksab kuuskiimmend tuhat ja nimi on
»Makaron”.”

Marconi!” hiiiidis Kota-Leenu poeg Pedro vahele.

»Sina, poiss, &dra lompsi {tdismeeste jutu sekka.
Vaata, et piihapdevaks koik traadid ja vérgid korras
oleksid, mulle tulevad sobramehed kiilla.”

Juba varem oli kiilas kuuldud jutte sellest Kaééri
maailmaimest. Niitid meisterdas Kota-Leenu poeg Pedro
aparaadi iilesseadmise kallal, vedas Kkatusele traate
ning piistitas korget varrast. Temagi ei teadnud raadio-
fehnikast palju, kuid oli kiilas ainuke, kel sellest vihegi
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aimu. Pedro otse ahmis kdike, mida sai kuskilt lugeda
voi kuulda raadio kohta. Ta ise oli ehitanud véikese
detektorvastuvotja, kuid sellest ei olnud siin kauges
rannakiilas mingit kasu. Pedro ei teadnudki, kas fa
aparaat oli kolblik voi mitte. Kuid see polnudki tahtis,
Pedro unistuste kaugustes kumasid palju voimsamad
vastuvotjad, keerukad aparaadid, kogu raadiotehnika
imeline maailm.

Piihapédeval ei kavatsenudki Peeter Aller minna Kaari.
raadiot kuulama. Teda koguni vihastas selle kaupmehe-
jommi uhkeldamine, see oli justkui irvitamine vaese
kiila iile. Vihaselt haaras ta miitsi, tiirles tiikk aega
rannas ringi ning siis jarsku tuli meelde sepp Ambro-
siuse volg. Praegu oli tal parajasti niipalju raha tas-
kus, — on parem, kui see on tasutud. Ta hakkas iiles
talude. poole astuma. Juba eemalt nagi ta, et sepikoja
seina adres vedeles ikka too imelik kaadervirk, mille
Ambrosius oli kord suure vaeva ja kuluga linnast koju
vedanud. Rahvasuu nimetas seda niiid Ambrosiuse
taevasoidu-masinaks.

Imelik mees,” motles Peeter Aller, ,siis ndis tal
selle toomisega nii kiire, et ldks just teede lagunemise
ajal linna jarele. Aga niiiid on aega kiill ja kiill.”

Sepikoja uks oli paokile liikatud. Peeter arvas, et
sepp polegi vist tookojas, kuid hiilidis siiski iile ukse
sisse:

»Hei, meister, kas oled siin?”

,,Kes seal on?” vastas Ambrosiuse haal.

Peeter Aller avas ukse ning nédgi kaht inimest. Uks
oli kindlasti sepp, veidi kithmus, mustade todriietega,
sulades tahmaste seinte varju. Teine oli sepast veidi
pikem, kuidagi tuttav, vigagi tuttav. :

»Arno!” hiiiiatas Peeter korraga iillatudes. , Mida
sina siin teed?”

Tekkis hetk wvaikust, kuid see vaikus niis venivat
pikaks nagu pool tundi. Siis lausus sepp Ambrosius:

,Poiss tuli Kiiri raadio jaoks traadijuppe otsima.”

,Kas sina askeldad ka selle lirmikastiga?” kiisis
Peeter peaaegu kurjalt.

,.Ei, isa. Pedrole on tarvis.”

LAra vii iihtigi. Mingu see kupatus kas v6i pdlema.”

160



~ Teel siia kavatses Peeter sepp Ambrosiusega veidi
ldhemat juttu alustada. Vaib-olla leiaks ta temas ini-
mese, kellega voiks kénelda ja arutleda nii paljude
asjade iile, mis siidamel pakitsevad. Kristi-taat oli
tubli mehike ja kuldne inimene, aga tema oli koigi
- nende kiisimuste moistmiseks ikkagi vana. Kuid niiiid
ei tulnud Peetril sellest kavatsusest midagi vilja. Ta
- maksis sepp Ambrosiuse poolt nimetatud hinna — seda
polnud liiga palju ega liiga vihe — ja astus poja selt-
- sis sepikojast vilja.

,»Vii oma traat dra ja tule kohe koju,” lausus ta veidi
toredalt.

wKuule, isa...”

Arno hidiles justkui oleks midagi teisiti helisenud kui
harilikult.

»Mis on?” keeras Peeter pea poja poole.
* ,Tule ka sina Kédiri raadiot kuulama.”

»Mina?”

Arno haaras isa kdsivarrest kinni ja iitles tasem:

»Voib-olla juhtub seal tina midagi. Pedro...” poiss
katkestas motte. ,,Mina lippan ees minema, aga sina
tule jarele. Tule tingimata, dra tulemata jda. Saad
midagi kuulda, mis sind iillatab.”

Ja juba oligi poiss eemal, lipates alla ranna poole.

Kui Peeter Aller Kaadri poe juurde joudis, saalisid
selle pdaraniavatud aiavdravatest inimesed sisse ja vilja.
Nende hulgas oli palju noori, kuid vanemadki inimesed
olid tulnud seda Kadri maailmaimet kuulama. Avatud
akendest voogas vilja aeda, poe-esisele platsile ja veel
kaugemalegi raadiomuusika helisid. Mingisid viiulid,
tuututasid kutsuvalt kauged metsasarved, vilistasid ime-
paraselt tundmatud vilespillid. ;

Kaupmees Kairi oli oigust rdédkinud, niisugust head
raadioaparaati ei olnud siinkandis ka rikastel hallparu-
nitel. Tkka need kérisesid ja ragisesid, pragisesid viha-
selt nagu Iohki minemas. Niiiid aga tundus, nagu ei
méngikski raadio, vaid kaupmees Kddri on oma tuppa
nagematult peitnud toelise kunstnike orkestri.

Kiidri ise seisis lahtise korvalakna juures, punetades
veidi ndost, ja kutsus lahkelt inimesi:

»Tulge lihemale, tulge ldhemale, kuulake, missugust
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mahedat halt see pill teeb. Justkui 66bik laksutab sulle
korva. Viaart asi! Temaga saab kuulata igast maailma
aarest.”

,,Kas ka Brasiiliast?"

»Ka Brasiiliast. Pedro, kuidas selle Brasiilia raadio-
jaama nimi oligi?”

Aga enne kui Pedro vastata sai, kdhvas keegi:

Kuula jirele jah, palju need sibulad seal turul
maksavad, mis minu kanad sinu kultuuraias iiles
rehitsesid.”

Kuid Kiiri nagu ei kuulnudki seda torget. Ainult
meeles pidas, mérkis kuskile méluraamatusse, kus sei-
sis tulbas veel teisigi arveid. See oli see Nikolai Anso-
vits, teravkeel, kes ka ta paadimehi torkuma d&ssitas.
Aga niiiid ei olnud selleks kohane aeg. Ta latras edasi:

»Kui poiss mul Brasiilia jaama nime ei tea, tiihja
temast. Kas tahate, laseme kohe neegrite maalt mone
pinga-ponga, pomm-pomm lahti? Pedro, kruti neegrite
maa vilja, kohe vanad murjamid ise!”

Siis kadus ta jille aknalt tahapoole, kus sdpradele
oli kaetud rikkalik laud sookide ja napsidega. Konstaa-
bel oli juba kraehaagid avanud ja punalillatas nZost
nagu punase juustu koor.

Aga jarsku vaikis muusika ja kostis segane ragin.

Poiss, mis sa tegid?” karjus Kaari.

Ta ei saanud veel istmelt liles karatagi, kui raadiost
hakkas rddkima noor ja meeldiv haal:

,» - - . seltsimees Stalin on ndidanud meile Gige tee.
Kiimneid tuhandeid toclis-talurahva noorsoost @pib
praegu meie korgemates Oppeasutustes koigil rahva-
majanduse aladel. Toolisklass peab endale looma oma-
enda tootmis-tehnilise intelligentsi. See on praegu meie
tdhtsam iilesanne. See on seltsimees Stalini kutse
koigile . . .”

»Keera kinni... keera kinni, sa koerapoeg!” mairgas
konstaabel napsilauast iiles karates.

Kuid Pedro oli nagu aru kaotanud. Ta kruvis kiill
siit ja sealt, kuid kone hakkas veel valjemalt kostma,
Kuuldus kiiduavaldusi ja kéteplaginat, kuskil kaugu-
ses voogas vaimustuses terve saalitdis rahvast.
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»Ma 166n su mahal” virutas konstaabel 'poisikest
rusikaga.

_Pedro veeres laua alla, aga tousis kohe iiles ja kadus
vilja rahvahulka.
+3 Konstaabel piiiidis ise nuppe kinni keerata, kuid kau-
é:gnse.st kostis ikka norka konekominat. Viimaks haaras
ta vihaga traatidest kinni, rapsas need puruks ja niiiid
vaikis ka raadio ning kustus viike roheline silm.

Kuigi konet enam ei kostnud, kordusid paljude ini-
‘meste motetes ikka ja jille raadiost kuuldud sénad. Té6-
lisklass peab endale looma omaenda tootmis-tehnilise
+ intelligentsi. See oli nagu kutse, Stalini kutse Pedrole,
1 B Arnole ja paljudele noortele, kes siin sihitult ekslesid.

Arno vaatas Pedrole ja Pedro vaatas pika lokkis juus-

~ tega poisi otsa, kes, bajaan uhkelt rinnal, onnelikult
- kahe tiitarlapse kde alt kinni hoidis. See oli Ansovitsi
~ Viktor, Pedro ja Arno hea sdber, kelle isa oli Kéiiri
~ juures paadisulaseks. Neist ei lausunud kiill keegi
- sonagi, ainult nende pilgud konelesid, maistsid sona-
deta iiksteist.
-, Viktor, hakkame Aadomdiele minema!” hiiiidis Arno.
: Kogu rahvasumm, kes oli tulnud Kéiri raadiot kuu-
|

- lama, hakkas aegamisi piduplatsi poole liikuma. Sinna
oli ldbi kiilade rannadirset teed mooda tiikk maad.
Aadomigi asus teisel pool joge kiinklikul, hobuseraua-
- taolisel vooremdel, paris piiri traataia ldhedal. Siin oli
- juba vanast ajast pidusid peetud, tantsitud ning suuri
~ tulesid péletatud. Kunagi kohtusid Aadoméel seitsme
- kiila inimesed, kogu ranniku rahvas. Siis tantsiti iihes-
" koos uljaid tantse ning keerutati 16busaid ringminge.
- Kuid niiiid lahutas neid piirav traataed neljast kiilast.

Kiila alguses hakkas Ansovitsi Viktor bajaani man-
gima, kuna tiitarlapsed ta korval tantsusammudega
- edasi liuglesid. Nende taga tulid Pedro ja Arno poiste-
kambaga ja siis terve pilv kiilarahvast. Taadid kaharate
habemetega, eided kirjutes seelikutes ja lillelistes pea-
ritikutes, siis naised ja mehed ning terve kari kilka-
vaid, edasi-tagasi jooksvaid lapsi. See oli nagu mingi
rongkéik, viimane jumalagajatt.

Liis seisis uksel, veidi teistsugune kui muidu, silmadki
ndisid nutused. Ta lehvitas eesminejate poole kiega ja
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Arno tahtis Pedro kdevangust tema juurde joosta. Kuid
heites pilgu sobrale, nidgi ta selle valgeks kahvatanud
nigu ning vobisevaid huuli. Pedro vaatas niisiiguse
pilguga oma viletsat kodu, nagu puhkeks jargmisel
silmapilgul nutma.

,,Mis sul on, Pedro?” raputas Arno teda kdsivarrest.

,.Ei ole midagi,” kogeles see. ,,Ma métlesin, et nden
veel memme, aga teda pole kodus ... lennutab vist jalle
ringi.”

,Lippa vaatama.”

Kuid samal silmapilgul ilmus Kota-Leenu ise osmiku
lavele ja hiiiidis:

,»Mine edasi, Pedro, ma tulen jarele.”

»Tule kiiremini... dra sa...”

Viimaseist sonadest ei saanudki aru, selle asemel
luksatas midagi Pedro kurgus. Kas oli see allasurutud
nutuluks? Nii ei saanud ka Arno ema juurde joosta,
talle veel moned sonad iitelda.

Joest mindi iile paatidega. Pidupdevaks oli Kristi-
taat ja veel mdned vanamehed enestele votnud joest
iilevedajate kohustused. Alles paadi ninas seistes, vaa-
dates piiri poole, sosistas Pedro:

,»Mul on siiski memmest kahju, aga ma ei tohtinud
talle poolt sonagi lausuda... tema pistab kohe kel-
lama.”

~Saadad kirjaga tervitusi.”

,Jah, seda ma teen. Memm armastab ilusaid post-
kaarte.”

Aadoméele oli kogunenud juba hulk rahvast. Pee-
ter Aller nédgi seal vilksatamas ka sepp Ambrosiust, nii
imelik kui see talle tunduski. Meister oli riietatud piiha-
paeva-iilikonda, ta néis veidi kohmakas ja kange, kuid
paistis hoopis teise inimesena kui oma hdmaras sepi-
kojas. Niiiid ei seisnud ta otsmikul ka jamedat sinist
vorpi, vaid ta nidis rodomsana nagu koik teisedki.

Kui Kairi oma ollekorvide ja miiiigilauaga kohale
joudis, algas oige pidu. Ta ise ei miiiinud tdna midagi,
ainult kostitas sopru, kogu dri seisis selli ajada. Ja
sellelt sellilt saigi konstaabel mérku, et kiilapoistel oli
kavatsusel mingi vemp. Mis vemp see vois olla, seda
ei teadnud ka sell. Kuid kiillap see oli kaklus ja kiskle-
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mine, sest mitte esimest korda ei peetud Aadomdel kisi-
thU, kus pérast haavatuid ja surnuid korjati. Jarve-
kiilade poisidp olid ka kanged l66mamehed, kui seda ette
juhtus, ,
_Piduliste seas lonkisid ka kaks npiirivalvurit, piissid
iile 6la heidetud nagu kaikad. Nad olid juba kaupmees
Kéaari miiiigilaua juures joonud lahkelt pakutud klaasi-
kese ja teise ning ootasid niiiid uut. Konstaabel kutsus
nad korvale ja iitles karedalt:

nHoidke silmad lahti, poisid, ja drge endid tais trim-

~ bake. Kiilapoiste seas susiseb midagi.”

wKas ldheb kakluseks?” péris lithike rangjalgadega

iirivalvur. ,Mul on selle jaoks hirjakara saapasiires.

agu tolmupilved peksan riiukuked laiali.”

Aga konstaabel isegi ei teadnud veel, mis tuleb.
Rahutult kondis ta inimeste seas ringi, vaatas ja kuu-
latas. Ta tostis isegi oma jdmeda nina kérgemale, nagu
tahaks sellega haista, mis tuleb. Vihe aja pérast nigi
ta jélle piirivalvureid Kairi miiligilaua ldheduses. Anso-
vitsi Viktor kostitas neid salaja vist napsiga. Konstaa-
bel m6odus ja nditas piirivalvureile rusikat. Need kadu-

_sid kohe poosastesse, kuhu Ansovitsi Viktor napsipude-
liga jirele ldks. :

Maieveeru all tantsiti, kogu aeg hiiiirgas seal pill,
iiks bajaan lopetas, teine alustas. Aga Aadomie koige
korgemas tipus, just selle hobuseraua otsmise haagi
kohal aeti pika varda otsa torvatiinni piisti. Tanasel
pidupdeval pidi Aado endale tulise miitsi saama. See
siiiidatakse pimeduse hakul, kui kaugete metsade ja
poldude taga hakkavad helkima teisedki pidutuled. Neid
siittivaid ja kustuvaid tdhti oli monel aastal loetud iile
kolmekiimne, nad tdhistasid suve koige liihema 66
16ppu.

Uks bajaan hakkas kaugemal méingima, justkui kut-
sus inimesi kokku. Arno tuli joostes ja haaras isa kie.

,Niiiid hakkame varsti minema. Vii emale tervitusi,
ma ei saanud teda jumalaga jatta.”

LViin,” tegi Peeter Aller hdidle karedaks.

,Ja tervita ka sepp Ambrosiust. .. tervita meie koigi

oolt.”

’ . Ambrosiust?” vaatas Peeter kiisivalt pojale. Ja kor-
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raga tundus talle, et seisis sel silmapilgul viga tdhtsa
kiisimuse lahendamise #irel. ,Kas?...”

Arno noogutas peaga:

Jah, tema aitas meid. Niiiid teatakse ka sealpool, et

kavatseme ldbi traataia minna. Isa... ta on_ suure-
pirane inimene, tdeline kommunist. Mine monikord
tema poole... ta kutsus sind.”

Peetril hakkas nagu palav.

,Ja need lendlehed ... need olid ka tema toodud?”

,Jah. Meie aga Pedro ja Ansovitsi Viktoriga levita-
sime. Teistel ei ole sellega tegemist.”

~Seda ma aimasin... seda mulle justkui torgati
mitu korda pidhe,” pahvatas dkki Peeter. ,,Selle kaader-
véirgi all vedaski ta linnast lendlehed maale... niiiid
on koik selge.”

Arno oli lasknud pea veidi norgu.

»Isa, ega sa ei pahanda?” tostis ta pilgu.

»Miks ma pean pahandama?”

»Seda, et jatsime sind nagu korvale. Kuid seda oli
tarvis teha, sa olid voimudele pinnuks silmas. Meie
aimasime, et koik arvatakse sinu siiiiks... sa jaid
nuhkidele justkui piksevardaks. Aga meie tegime oma
t66.”

Peeter oleks tahtnud poja {imbert kinni haarata,
nonda armsaks oli Arno talle muutunud. Kuid {imber-
ringi oli inimesi, see drataks ainult tdhelepanu. Ta
vastas tasemalt:

,Oieti tehtud, ja histi tehtud! Mina ei liigutanud
kiill sormegi, aga nde, ikkagi olin kaasosaline. Jah,
osavasti tehtud, see Ambrosius ei ole meister ainult
sepatoole. Utlen talle ise seda.”

»Utle! Ela siis hasti, isa!”

Peeter Aller katsus naeratada, aga see oli vaevaline
naeratus. Ent siidames tundis ta siiski, et see kolmas
tee, praegune, oli oige tee.

Arno jooksis mooda mdeveeru alla. Pikkamisi liiku-
des, aeg-ajalt seisatades ja tantsides nihkus salk poisse
ning tiidrukuid piirile ldhemale. Ansovitsi Viktor mén-
gis 16busaid pillilugusid. Inimesed kuulatasid ja mat-
lesid, et nonda kaunilt polnud ta kunagi minginud.
Kuid siis jérsku, koigile ootamatult vahetas Viktor
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I8busa, tantsuloo voimsalt kolavaks ,,Internatsionaaliks”.

‘ Niiiid ei olnud see ka enam tantsiv ning Igbutsev kiila-

poiste. ja tiidrukute kari, kes piiri poole sammus, vaid
hasti kprraldatud read, tulevane kaardivagi.

Keegi, isegi konstaabel ei saanud millestki aru, enne
kui nad kuulsid ,Internatsionaali” helisid ja nigid
poiste ning tiidrukute sirget rivi piiri poole liikumas.

Konstaabel otsis silmadega piirivalvureid, ent ei

' ndinud neid.

wPidage kinni! Lasen maha!” rodgatas ta jarsku.

Kuid ta hoige ei mojunud hoopiski nagu hoiatus, vaid
kui signaal. Jirgmisel silmapilgul hargnesid koik laiali,
kiimme-viisteist poissi ja moned heledates seelikutes
tittarlapsed, joostes traataia poole. Ainult Ansovitsi Vik-
tor astus rahulikul sammul, jdtkates ,Internatsionaali”
mangimist.

Konstaabel hakkas neile dhkides jédrele jooksma,
haarates teel revolvri. Kuid ei tohtinud lasta, ees oli
piir, selle taga noukogude piirivalvurid. See tooks palju
sekeldusi, kui ta selle poole paugutaks. Ja need sekel-
dused — kurat votku! — keerutavad suured ninad siis
koik tema kaela. Vihaga pommutas ta moned paugud
hirmutamiseks ohku.

Ent jarsku silmas ta teistest mahajdanud poissi, kes
niitid jdrele jooksis. See oli vist Kota-Leenu poeg, see
valgejuukseline, kes vottis vilja noukogude raadiosaate.
Konstaabel jooksis risti poisile ette ning karjus:

noeis!”

Poiss poikas korvale. Kuid ka niiiid ei olnud kons-
taablil raske teda kinni piiiida, ent korraga vilksatas
itks mote 1dbi ta pea. Siin oli see paddsmine, mis teda
suurte ninade ees Gigustab, tema hooletuse heaks teeb.
See valgejuukseline oli nagu tema 6nneks veidi hiline-
nud. Hoiatamata avas konstaabel revolvrist tule. Pedro
jooksis veel moned sammud ning langes kummuli
maha.

Koik teised olid joudnud oOnnelikult juba traataia
juurde. Seal ilmusid ndhtavale traadikdirid, tangid,
kodus valmistatud abinoud, mis avasid neile ainsa
minutiga tee ldbi traataia vabale maale, haridusele ja
onnele. Nad vaatasid veel korraks tagasi ja hiiiidsid:
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»Elagu Noukogude Liit! Maha kodanlik klikivoim
Eestis!™ :

Kota-Leenu joudis just sel silmapilgul piduplatsile,
kui Ansovitsi Viktor tantsuloo I6petas ja hakkas ,Inter-
natsionaali” méngima. Ta négi juba kaugelt oma valge-
pealist Pedro-Pedrokest teiste hulgas. Alati tundis fa
justkui erilise aimusega oma poja juba esimese pilguga
dra. Kui poisid jooksma hakkasid ja konstaabel revoly-
rit haarates neile jarele kihutas, ei moistnud Kota-Leenu
ikka veel toelist olukorda. Ta kiisis imestades:

»Mis siis niiiid juhtus, ma ei saa millestki aru?”

Ta sattus olema just kaupmees Kaari ldhedal.

»Kas sul omal silmi pole,” kihises see vihaself.
,,Poisid tahavad lasta iile piiri jalga.”

,y2Jumaluke! Kas minu Pedro ka... see ei vdi voima-
lik olla.”

»Kui oli kampas, siis ldheb nagu teisedki.”

,»Oli seal teiste hulgas kiill, just ise ndgin. Ma kut-
sun ta tagasi.” Kota-Leenu hakkas heleda hiilega hdi-
kama: ,,Pedro... Pedro!”

Uks poistest vaatas tagasi, seisatas ning lehvitas
kdega. Samal silmapilgul kostsid konstaabli esimesed
lasud.

wArge laske... drge laske... minu Pedro!” karjatas
Kota-Leenu.

Ta hakkas kdega vehkides maéeveerult alla jooksma.
Kuid Pedro ei oodanud teda, ainult silmapilgu kohkles
ning hakkas siis teistele jdrele ruttama. Ent korraga
seisis ootamatult konstaabel ta ees, hiillatas midagi
ning tulistas.

Kota-Leenu joudis paar silmapilku hiljem kohale.
Ta langes kummuli pojale, haarates kitega selle
timbert kinni ja pistis uluma. Kaupmees K#iri, kes
ka jooksis revolvriga ringi, toukas teda jalaga ja
sisistas:

,Oma siifi, ulu niiiid end lolliks. Kas ma asjata sulle
olen kdike andnud, et teataksid, mis kiilas siinnib. Toh-
kam! Nied niiiid, jdid pojast ilma.”

Leenu silmis helkis nagu hullumeelse pilk.

,,Mortsukad . .. mortsukad . .. mortsukad!” kriiskas ta
iiles karates ning 16i kiilined Kaari nakku.
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Konstaabel hakkas kokkujooksnud inimeste peale
karjuma:

»Laiali minna ... laiali minna!”
Siis poordus ka Peeter Aller minekule. Astudes

- modda maendlvakut alla, silmas ta kaugemal sepp

~ Ambrosiust astumas sama teed. Kuigi teda oli vapus-
tanud Pedro metsik tapmine, tundis Peeter, nagu oleks
hakanud pérast kouekirgatust koik ta iimber selginema.
Uued tédrkavad lootused kergendasid ta sammu. Ja hea
on astuda moéoda rada, mille kauguses vilgub noorte
kaskede vahel seltsimehe tuttav piht.

1953.
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Andrcs-isal polnud aastaid veel palju iile viiekiimne,
kui juhtus talle too ootamatu onnetus.

See oli pikk ja soe pohjamaa siigis.

Kuni oktoobri keskpaigani seisid kased lehtedes ja
teeddrsete moisaparkide kivimiiliride tagant punetas
vahtrate punakas-kollane lehtede kuld. Siigisene taevas,
kuigi seda kattis aeg-ajalt ohuke pilvevine, niis pea-
aegu sama korge ja puhas nagu kesksuvel. Sinna oli
veel lisaks tekkinud uut ilu: siigise siigav-tumedat sina
ja valgete pilvede ohulisi sagaraid. Ohtuti, parast pii-
kese loojakut, valgus see iile kogu horisondi laiali nagu
varvipintsliga {ommatud orn-6hukesed akvarelltoonid.

Kuid see oli halb siigis ja halb talv vaesemale rah-
vale.

Juba varakult, pdrast viljakoristamise 16ppu, oli niha
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suurtel maanteedel rdndamas palju té6ta rahvast. Nad
tulid Parnu- ja Liinemaa suurtest turbarabadest, Sindi
ja Loksa telliskivitehastest, Narva saeveskitest, Jérva-
kandi klaasivabriku kdnnujuurimistoodelt, igalt poolt,
kus hakkasid juba 16pukorda joudma hooaja viimased
tood. Naiis, nagu oleks neid siigisene tuul salgakestena
laiali pillutanud koikidele teedele, kiimnike ja ettevot-
jate kontorite ette.

Juba septembri 16pupdevil seltsis elupdliste kraavi-
kaevajate, metsameeste ja hooajatooliste sekka ka linna-
mehi. Neid vois juba eemalt tunda nende rGivastiisest:
ohukestest toopiikstest ja -pluusidest, koredanahalistest
tanksaabastest ning sonimiitsidest. Paljud neist kandsid
veel praegugi oma riiete kiiljes maalrité6 varvipritsmeid
voi valukuuride tahma. Ka neid oli sel aastal juba
varakult tabanud t66lt vallandamine.

Niiiid hakkasid need mooda maanteid rdndavad sal-
gad vidhehaaval hoidma kindlat suunda {iles pd&hja
poole, kus kuulu jédrgi polevkivikaevandustes ja Viru-
maa suurtes metsades leidus mitmesuguseid talviseid
toid. Ka teati rddkida iihe suure magistraalkraavi kae-
vamisest ning rootsi rahameestest, kes olid hakanud
jélle ehitama oma olivabrikut. Sellepédrast olidki ena-
masti koik todotsijad varustatud kirveste ja saagidega,
mis olid osavalt nagu haljad terasvéod kehade iimber
painutatud.

Teel peatusid t6ootsijad sageli talude véravates,
julgemata kaugemale astuda, sest Guedel lGrisesid kur-
jad koerad. Niiiid oli tekkinud neid Iorisevaid koeri
igasse feeddrsesse tallu, monesse koguni mitugi. Selle-
pérast ootasid todotsijad enamasti siinsamas véravate
ees, kuni moni inimene vilksatas o6ues, et manguda
titkikest leiba voi t66d. Kuid niiiid, vastu karmi talve,
oli jdidnud ka taludes toojarg kitsaks. Vahest ainult
suurnikel leidus monesugust 166d, enamasti metsaraiu-
mist ja veotdid, sest niiid oli see odav, ei maksnud
peaaegu midagi. Juba siigisest saadik, kui maanteedele
tekkisid kotlaste salgad, leidus alati méddaminevaid
tugevaid to6joulisi mehi ja naisi, kes olid valmis t&o-
tama ainult kéhutéie eest.

Sel vaestele inimestele raskel ajal vottis Varimaisa
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Jomm nouks laiendada oma ehitusi maal ja linnas. Ta
~ oli neid juba kenake hulk kokku kraapinud: Téramiel

pitiilijahvatusega vesiveski, vallas sajatiinuline talu ja
linnas mitmed majad. Niiiid oli just paras ja odav aeg
neid kohendada ning laiendada, ehitada veel pikemaks
linnamajade rodu ning asutada veski juurde mahukad
viljaaidad. Vili, kuldne tera, oli alati kindlam kui raha.
Viljaga saigi raha teha, seda tuli ainult osata nupukalt
kokku osta ja hida ajal veel nupukamalt miiiia. Ning
seda Varimoisa jomm juba oskas! Nagu rahvas ridkis,
olid tal juba siindides kiiiined enda poole kasvanud
rikkuse kokkukraapimiseks.

Héda ja to6puudus oli Varimdisa peremehe arvates
onnistus temale. Nonda vois ta kord kdega katsuda ka
oma paljude aastate unistuste ja onne eesmarki —
linna kivimajade miirakaid. Just need mitmekordsed
kivimajade miirakad, mis seisid nii uhkelt ja toredalt
oma laiade driakende, mitmesuguste kontorisiltide ning
korgete kivikatustega linna peatdnavate &dires, olid
alles tosiselt rikka mehe tunnuseks. Varimdisa jommi
aga margiti seni oma puumajalobudike, vesiveski ja
suurtaluga toeliste rahameeste killas ainult joukaks.

Varimoisa peremees ei otsinud endale téolisi maan-
teelt. Ta iihteaegu kartis ja vihkas neid inimesi, kes
kaisid talust tallu t66d otsimas, 66bisid viljarGukude all,
narisid viimast kuivanud leivakannikat. Ta ei lasknud
neid oma ouegi, kaks Iorisevat hundikoera valvasid
varava juures. Ent ikkagi ei kustunud hirm Variméisa
peremehe siidamest, sest ta aimas, et need inimesed
ndgid teda nii imeselgesti 1dbi, moistsid, et mitte tema
ise ei olnud kiimne kiilinega kogunud seda rikkust, vaid
see oli sadade té6inimeste higi ja vaev.

Varimoisa peremehel oli olemas veel odavam t66joud
kui need juhuslikud tédotsijad maanteel. Valla vaesed
popsid, saunikud, talumaade dartel kidunevad maatooli-
sed liksid talle maksma nii vdhe, mitte sentigi raha.
Moni sai lehma jaoks suvel karjatamiseks tiikikese
voserikualust karjamaad, teine lapikese 16ikavat luha-
heina, kolmas raielangile jddnud oksi ning ladva-
tiiiikaid. See oligi koik, kogu nende vaeste inimeste
tootasu.
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Nii sai Andres-isa teate, et Varimdisa jomm kutsub
teda toole.

Ta astus raske sammuga suurtalu poole, mis laiutas
end keset kiila kdige parematel poldudel nagu ohakas.
Peremees oli kodus, tanane pdev oli tal valitudki rédéki-
miseks popsirahvaga.

.Kas hakkame t66le, Andres?” naeris ta lahkelt,
kutsudes Andres-isa pingiotsale istuma. , Aeg on raske
ja keeruline, niiiid ei saa ilma t6ota elada rikas ega
vaene. Nied ise, missugused todotsijate voorid tuulavad
ilmast ilma mooda maanteed. Sellepdrast motlesin
hakata metsa maha votma, et inimesed saaksid pisutki
tood. Mis sina sellest arvad, Andres?”

Ta naeris Andres-isale otse silmi, oodates selle
vastust.

Aga Andres-isal oli raske vastata. See Varimoisa
jomm oskas kavalalt oma kiisimustega teda nagu kahe
tulise kivi vahele pigistada. Kui vastab oieti, nii nagu
siida késib, siis kihutab kindlasti Andres-poja Toravere
viljaaitade ehitamise juurest minema. Aga just Andres-
poja teenistuse najal lootsidki nad pihust-suhu 1adbi
ajada selle raske t6otu talve. Kuid ka valet polnud har-
junud Andres-isa rddkima, see polnud juba tema
loomuses. Sellepdrast ta lihtsalt kavaldas veidi ja
vaikis.

Varimoisa peremees muutus karsituks.

»Sa nagu ei kuulagi minu juttu, Andres?”

,, Kuulan kiill.”

»Miks sa siis sonakestki ei vasta? Tahtsin just sinu
nou kuulda.”

,Minu néu on lithike: hidrg viib seda sarve otsas
korraga, mida kihulane ei joua kogu eluaeg kokku
kanda."”

See vastus meeldis Varimoisa jommile. Andres-isa
nagu oleks tahtnud oma moistusonadega kiita tema
rikkust ja vidgevust, mis jouab liksi rohkem é&ra teha,
kui kogu kiilarahvas kokku.

,,Siis hakkame muudkui t66le,” kergitas end Vari-
moisa peremees istmelt. ,,Poiss jadb minu juurde vilja-
aitasid raiuma, aga sina hakka metsat66l paarimeheks

miniaga.”
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»Ritaga?” jii Andres-isal hing kinni.

Néhes Andres-isa iillatust, muutus Varimaisa pere-
mees peaaegu karmiks:

»vara on sul, Andres-isa, hakata peremehe moodi
elama ja miniaid hellitama. Tooks oleme loodud kdik,
nii mina, sina kui ka su minia. Mine niiid koju ja
motle jérele.” '

Kuid seal polnudki enam midagi motelda.

Nii hakkaski esimeste kiilmade tulekul Varimdisa
palgimetsas to6tama kolm paari saage. Need olid koik
veidrad saemehed, toelistele metsameestele piris nae-
ruks. Seal to6tas esimese paarina lesknaine Marta oma
kuueteistkiimne-aastase pojaga. Marta ise oli tragi ja
kdrmas keskealine naine, kuid ta poeg Paul oli alles
hiljuti haigevoodist tousnud. Sellepidrast pidid Marta
kded veel kdrmemalt litkuma.

Teiseks paariks oli Varesepalu taat, lithike ja soone-
line sokuhabemega mehike, kes tombas osavalt saagi ja
kuulas rahulikult, peaaegu silmi pilgutamata oma pika,
riiuhimulise eide torisemist. Talle ndis see torisemine
isegi meeldivat, sest ainult harva kissitas ta veidi silmi
ning jatkas t66d. Kolmandaks saepaariks oli Andres-isa
oma noore minia Ritaga, kitsapihalise ja kleenukese
naisega. Mitte ainult vanad metsamehed, vaid isegi
Varesepalu taadi riiakas eitki pidi otse imestama, kui-
das suutis see vididdina kleenuke tumedate silmadega
noorik saepead liigutada. Kuid ometi téotas Rita kogu
hingega. Just hingega, sest ka Andres-isa arvates ei
jatkunud selleks kiillaldaselt jaksu ainult peenikeste
kite ja kitsa piha joust.

Kogu metsas ndis koige rohkem joudu ja jaksu ole-
vat ainult Varesepalu eidel, sel riiuhimulisel mooril.
Juba hommikul vara vois kuulda tema kédtsatavat haalt
iile raielankide. Kord pahandas ta tulega, mis ei taht-
nud hasti poleda, kord tiilitses teeveenduga, mis oli
fimber ldinud. Kuid koige rohkem uras ta ikka taadiga,
selle horehabemega, kes ei osanud kunagi puid tema
tahtmise jdrgi nonda ilusti risti-rdsti kukutada, et neid
hiljem oleks holpus saagida nagu seebitiikke. Varese-
palu taat aina kuulatas rahulikult eide kétsatamist ja
vahel vastas suitseva piibutobi tagant:
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»Kui sa nii tark oled, eks vota siis juhatus oma
katte.”

»votangi, kui sinust, tossikesest, asja pole.”

,Histi. Annan kohe iile, muudkui hakka peale.”

,,Hakkangi! Vaat kus asi, millega toime ei tule.”

Aga juba varsti istus Varesepalu eide-taadi-paari
saag nonda kovasti jimeda kuuse tiives kinni, nagu
oleks sinna kinni tinutatud. Eit sikutas seda kogu joust,
nonda et muutus ndost tulipunaseks. Kuid saag ei
noksatanudki, mitte tolli vordki ei nihkunud. See pais-
kas Varesepalu eide siidame justkui tuld tais.

.No mis sa vahid, tomba ka oma poole,” hakkas ta
kohe siidametédiega katsatama.

,,Mis see minu pool parem ... katsu ikka oma poole,”
arvas taat rahulikult, vdike muigevoru suu iimber
habemetutis. $

See vastus vottis eidel peaaegu pisarad vilja. Vaib-

olla ka mitte just vastus, vaid see muigevoru, mis ajas

veel enam siidame téis.

»Sunnikunahk niisugune... Kas tahad, et ma pean
endale sooled rindade alla tombama?” katsus ta siidame-
tdiega saagi sikutada.

.Tomba ... vahest oleks siis paariks pdevaks metsas
rahu.”

Korraga jdi koik vait. See taadi vastus oli eidelegi
kuulata liig. Tdhendab, taat tahab, et tema jddb haige-
voodisse, valude katte, voib-olla surmagi suhu. Siis
oleks tal hea kogu suvi ongendéridega moodda joeluhta
ringi uidata, piibutobi tommata ja habemesse muhelda.
Jah, seda ta tahab, just seda!

Nonda moteldes hakkas eidel enesest piris hale.
Missugune koera elu tal kiill oli! Kodus pidi askeldama,
vanameest lappima ja niiiid siin mefsas ka saagi tom-
bama. Oleks taat selle vaeva eest talle viahemalt sona-
des karvavordki jarele andnud, aga seda ei ole. Kova
ja kange justkui roostetanud raudkonks seinas. Ta pidi
seda koike moteldes peaaegu ténnima hakkama, kuid
see polnud ju ometi tema, Varesepalu eide komme. Jah,
see ei olnud tema komme! Selle asemel kostis jirsku
lumises metsas selline sonade valing, nagu ~ oleks
Varesepalu taat jaanud péris kurdiks:
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»Jah, seda sa tahad ja ootad... seda minu surma.

aat, votangi kitte ja kdrvan dra... just praegu, sinu
silmade 1all, teen selle tiiki 1abi. Istun kuuma ihuga
Sllasamasse lumehange... siis on kohe kopsupdletik
kdes. Vaata niiiid, kehitan ka sabaraku iiles, vaata, vana-
mees, see on sinu siiii ja ‘tahtmine.”

»Ei, see on ikka su oma tahtmine.”

»Ah sa juudas, voi hakkad ka veel irvitama! Vaata. ..
vaata niiid!”

Varesepalu riiakas eit tostiski oma mitut laida vana-
moelise kireva seeliku iiles ning potsatas Iumehange
istuma. Kuid just sel kdige pinevamal silmapilgul, kui
- eide ndol vaheldusid segamini viha ja kahjuroom, kee-
ras taat selja ega teinud surmaotsijast viljagi. Ta kat-
sus taskus koguni oma piibutobi, vottis selle vilja ja
hakkas mustaks polenud kahasse rahulikult tubakat
toppima. Kuid ta ei saanud veel vilgumihklist tuldki
peale rapsida, kui eit juba lumehangest iiles kargas
ning tema selja taga nuuksus:

,Niiiid nden, missugune sa oled ... minust pole sul
pormugi kahju. Aga just sellepirast ei sure ma veel ...
ei tee sulle seda head meelt ... mitte ei tee. Oota kas
voi sada aastat, aga vaat, minust sa ikkagi lahti ei saa.
Lihen sulle ka porgu jdrele... mitte ei jata!”

Kuid ta nutusegases hédiles helises juba lepituse
pehme kola. See iitles taadilegi, et tal on siiski tubli
eit, kisub kiill jonni ja ragistab nagu maru, aga selle
taga tuksub siiski hell ja armastav siida. Ning selle-
pdrast ei panegi taat ta ragistamistuhinat mikski, ainult
muheleb pisut ja popsib oma piipu edasi.

~Kas hakkame siis jdlle saepead liigutama?®” piris
taat pikaldaselt, nagu polekski midagi juhtunud.

wHakkame ...” luksatas eit veidi hédbenedes.

. Kuidas siis... kas minu moodi?”

,Olgu . .. sinu moodi.”

Nonda enamasti 16ppesidki need Varesepalu eide-taadi
tiilid. Nad tootasid jalle vastamisi, saag vingus, puud
langesid, kirved kolksusid. Teistelgi metsameestel hak-
kas moodunud tiilist ja heast lepitusest justkui veidi
16busam.

Kuid juba teise nddala 16pul hakkas Andres-isa enda-
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misi arutama, et oleks hoopis parem, kui talle metsa-
téodele tuleks paarimeheks Andres-poeg. Nii olid nad
varemgi tootanud nii Varimdisa jommi palgimetsas kui
ka metskonna raielankidel. Niiiid aga mirkas ta iga
pdevaga, kuidas Rita jdi ndost aina kahvatumaks ja
kitsamaks. Ainult ta tumedad vaikivad silmad justkui
suurenesid timmargusteks kustunud ringideks.

Aga Andres-pojal oli péaris voimatu ira tulla Vari-
moisa peremehe viljaaitade juurest. Tema oskas pisut
mitmesuguseid t6id: vois laduda kivimiiiiri, taguda
hobuseraua valmis ning niitas head taipu masinate ja
mootorite tundmises. Kuid koige meelepdrasemad olid
talle ehitust6od, neis ei andnud ta alla vanadele meister-
meestelegi. Nii ]6i ta ka niitid Toraméel Variméisa pere-
mehe viljaaitade alust, mis polnudki tiihipaljad aidake-
sed, vaid tugevad raudkivist alustega laohooned. Seal
oli Andres-poeg kui meistermees oma &igel kohal ja
just sealt see talvemoon kehva popsitarre tuligi. Sellega
lootsid nad iile elada selle viletsa ja raske talve, sellest
pidi jdatkuma ka Kirjaku ning popsipere teiste suuliste

jaoks. Sellepdrast jdidki Andres-isa arutelud ainult =

mottemolgutusteks, rohkem ei midagi. Ta hakkas ainulf
saagi tugevamalt liikkama Rita poole, et see pariselt
dra ei vasiks.

Aga viasimus tuli siiski.

Uhel ohtupoolikul mirkas Andres-isa, et Rita péris
tuikus. Ta tombas kiill saagi, kuid ta silmad olid pea-
aegu suletud ja ndgu kattis hall kahvatuse vari.

,»Mis sul on, Rita?” péris Andres-isa, kuigi ta teadis,
et see koik tuli iile jou kidivast to6ost.

,Pole midagi... see ldheb moéoda,” surus minia
kded vastu rinda. ,,Siidame all on niisugune imelik...
hakkas paha.”

»Puhka veidi, soojenda, ma teen tule iiles.”

Harilikult hakkas Rita niisugusele hoolitsemisele
vastu vaidlema, ta ei tahtnud end niidata norga ja
vietina. Kuid niitid fitles:

,,Tee ... voib-olla hakkab parem.”

Andres-isa korjas kuivanud oksi ning siiiitas raje-
langi déres tuulevarjus 16kke. Ta riputas ka nogise tee-
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kannu orgi otsa, sest tuline tee oli metsameeste kdige
parem rohi. See andis abi igasuguste haiguste vastu,

peletas une ja visimuse. Kuid Rita ainult hoidis tulist

teekruusi pihus ega tahtnud suudki mirjaks teha.

»Riilipa ... kiill nied, et hakkab parem,” sundis teda
Andres-isa.

Rita ainult naeratas veidi. Tulelgkke soojus oli pan-
nud pisut Shetama fa kahvatud paled. Niiiid, istudes
siin soojas, tuline teekruus pihus, hakkas ta aimama,
mis haigus see niisugune oli. Aga teised, ei Andres-
isa ega Andres-poeg ei aimanud sellest vist veel
koige vdhematki. Temal iiksi oli teada see saladus,
see imeline, armas, tuhat-tuhat korda kallis saladus.
See teadmine tditis Ritat enneolematu magusa vési-
musega.

Andres-isa péris temalt mureliku nédoga:

,Kas tahad, ma toon sulle midagi sé6gipoolist?”

Rita kuulis seda hailt, ndgi enese ldhedal Andres-isa
halle silmi, kuid see kdik kostis justkui didretust kaugu-
sest. Veel kaugemalt aga kostis Varesepalu eide kitsa-
tamine, tema kirisev riidlemine, mis puuris teravalt
nagu oherdiga korvu. Vist riidles ta jdlle oma taadiga,
et see ei oska tema tahtmise jargi puid ilusti risti-
rasti kukutada.

»Miks nad riidlevad niiviisi alatasa?” motles Rita
silmi sulgedes. ,,Aga vodib-olla riidlevad sellepirast, et
on iiksi, neil pole ju lapsi.”

Ent jdrsku avas Rita vopatades silmad, nagu siinniks
tema {imber midagi kohutavat. Ta nagi teisel pool raie-
lanki, seal, kust kostis Varesepalu eide hiil, ootsu-
mas korget kuuselatva. See vihises nagu hiigelpiits
selle koha poole, kuhu Andres-isa oli ldinud toidukotti
otsima.

»Andres-i-sa!” karjatas Rita piisti karates.

Kuid oli juba hilja. Puulaty vuhises alla, lumetolm
ja raskelt ootsuvad oksad matsid Andres-isa. See juhus-
lik onnetus, mida juhtub nii sageli metsatéodel, siindis
koik nonda ruttu, ainsa silmapilguga, et Rita ei kuul-
nud karjatustki.
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See ei olnud siiski péris surmalddk.

Andres-isa toimetati linna haiglasse, kus ta lamas
peaaegu kaks kuud. Voimsa kuuse latv oli teda ndhta-
vasti ainult médda minnes riivanud ning maha paisa-
nud. Kuid sellestki hiiglase tagasihoidlikust puudutusest
oli nihkunud paigast Andres-isa dlaluu, saanud tuge-
vasti muljuda roided ning porutada pea. Kuid koige
halvem lugu oli ikka ta kdega, parema kdega, mille luu
oli murdunud kolmest kohast.

Suurekasvuline arst, kelle 6lgade varju kadusid hoo-
pis ta assistent ja vdike vanemode, koputas sérmenukki-
dega vastu kipssidet ning porises:

,Onne oli... pagana onne, muidu oleks ldinud tee
hoopis surnuaia poole. Aga kdega on lood halvasti...
sellest ei saa enam raskema {60 tegijat.”

Ta porisevast héilest justkui helises 14bi hadmara
palati kahjutunne, et polnud juhtunud midagi tGsisemat.

.Kas jaib vigaseks?” justkui hammustas hirm
Andres-isa siidant.

»Seda veel ndeme... seda ndeme,” kordas arst kii-
rustades ning vaatas oma kuldkiekella. Oo-jaa, kahe
minuti asemel oli ta viitnud siin viis minutit! Palatis
oli ligi kolmkiimmend haiget, kuidas ta niiviisi jouab
oigeks ajaks kohvikusse? Ruttu edasi astudes heitis ta
veel {ile 6la: ,Jah, ndeme... aga saagi enam kiill selle
kdega ei tomba.”

Andres-isa justkui kartis edasi parida.

Kuid paari néddala pédrast tundis ta, et see kdige hul-
lem lugu vist polnudki kdega. Olg oli juba paranenud,
ka roided ei takistanud enam hingamist ja kasi istus
rahulikult kipsis. Kuid pea valutas ja komises ikka
kogu aeg nii imelikult, nagu oleks seal sumisenud terve
erilasepesa. Alatasa virvendasid Andres-isa silmade ees
mustad ja punased rongad, keerlesid iiles-alla, tantsisid
edasi-tagasi. Enamasti ohtu eel, kui piike vajus kdrgete
pirnade varju, ndis, nagu laskuks palatisse raske hall
udueesriie. See piiras mone sammu kaugusell Andres-
isa voodit, lainetas ldhemale, kaugenes jille, rebenes
monikord kaheks, otsekui oleks seda tuuleiil lahutanud,

182



F 2=

e ———
e e

__;..

R e T Y TS

Kuid .k6ige halvem oli ohtuti, kui siiiidati tuled. Siis
suutsid sellest héljuvast uduriidest ainult tuled vaeva-
liselt 1dbi kumada.

,»Mis udu see on?” hakkas Andres-isa haigetalitajalt
rahutult pirima.

Ent see ei vastanud sonakestki, vaid katsus ainult
oma kiilma kidega ta otsmikku. Ja sellest hakkas
Andres-isa aimama, et see, mida ta arvas nigevat, pol-
nud siiski mingi udu. Vaib-olla tekkis see nigemisest,
tema silmad ei seletanud enam histi.

Niiiid hakkas Andres-isa sellest rddkima ka arstidele.
Need uurisid ta silmi ja toid palatisse mingi plakati,
millelt ta pidi tahti ja numbreid lugema. Kuid ta ei
saanudki neid oieti lugeda: koéik tdhed ja numbrid just-
kui jooksid iihte hunnikusse, jdi valendama ainult
plakatiruut. Siis vaatasid arstid jélle ta peahaava,
mille oli saanud vastu kdndu kukkudes. See vist pol-
nudki kuigi suur haav, sest arstid vaatasid seda paris
pealiskaudself. Ainult Andres-isa ise aimas kuskil siiga-
vuses, justkui oleks see tiithine peahaav tema onnetuses
koige kardetavam. Nahtavasti ei osanud ka arstid
midagi kindlat otsustada, sest hakkasid omavahel rai-
kima niisuguste voorapiraste sonadega, millest Andres-
isa midagi aru ei saanud.

Jille vaatas laiadlaline arst rahutult® oma kuldkae-
kella. Tema kaaslane, vidike, kuivatatud haput oOuna
meenutava ndoga peaarst iitles:

,Kui soovite, voime kohale kutsuda okulisti.”

,,O-ku-listi?” kordas Andres-isa suure vaevaga seda
rasket sona.

Jah, see tdhendab silmahaiguste eriteadlase,” pudis-
tas peaarst kiiresti oma mohku kuivanud suuga. Siis
jdi ta silmapilguks motlema. ,,Aga ... see ldheb kalliks
maksma . .. viiskiimmend krooni.”

Andres-isa raputas pead. Ei, temal ei olnud niisugust
raha. Nii kallist arstimist, seda o-ku-listi, vois lubada
endale kogu kiilas vast ainult Varimdisa jomm, mitte
keegi teine. Ara minnes koputas laiadlaline arst Andres-
isa olale ning lohutas:

,Pole viga midagi, see on porutusest. Koik on korras,
varsti hakkad jdlle normaalselt ndgema.”
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»Kuidas?” ei saanud Andres-isa jille sellest voorast
sonast aru.

,Hakkad ndgema niisama héasti nagu varemgi.”

Aga arstide lahkudes hakkas Andres-isa endamisi
arutama, et kiillap see ,normaalselt” tihendab seda, et
tema. Andres-isa, on veidi hellik. Oli ju niisuguseid
inimesi, kes kaeblesid ja oiglesid iga tiihise asja parast.
Kuid tema ei tahtnud niisugune olla, ei mitte seda. Ta
oli ikka elus hoidnud hambad risti, ikka kovasti risti
ning ei tahtnud ka niiiid enam oma silmade parast
arste tiilitada.

Andres-poeg oli kdinud teda kaks-kolm korda linnas
vaatamas. Nad istusid peaaegu vaikides teineteisega
vastamisi, nagu polekski neil midagi rddkida. Kodukiilas
oli nii vdhe uudiseid. Varimoisa jomm ehitas ikka oma
viljaaitasid ning lumistel teedel rédndasid toootsijate
parved. Viimasel korral oli Andres-poeg pistnud isa
pihku kahekroonise héberaha ning iitelnud:

,,Soida omnibussiga, see toob kohe kodu ldhedale.”

Andres-isa hoidis kiilma hoberaha pihus, vaatas seda
ning kisis:

.wJa kuidas Ritaga on?”

Ule Andres-poja ruske ndo lendas naeratus nagu val-
gusekiir. Ta keeras end kohmetult istmel ja vastas
alles tiiki aja pérast:

»Kui koju jouad, eks selleks ajaks kuuled.”

. ,Siis on Ritaga histi... tubli mini,” motles Andres-
isa soojalt. Aga et mitte oma liigutust pojale niidata,
kiisis karmimalt: ,,Ja muud tdhtsamat pole midagi?”

,Pole midagi,” vastas poeg pikaldaselt koiki kodu-
seid siindmusi silmade eest modda lastes. ,,Ainult Vari-
mobisa jomm... see dhvardab minu teenistusest sinu
haigemaja-kulud maha votta.”

»Mis digusega?” keeras Andres-isa end rahutult voo-
dis.

,Kas on hundil mingit Gigust? Murrab sealt, kust
saab ... see on tema Gigus.”

Kuid need poja sonad panid siiski Andres-isa vaey-
lema. Ta hoomas kiill tooinimesele omase diglustun-
dega, et temal oli tdielik o6igus viibida haiglas Vari-
moisa jommi kulul. Veel enam, selle eest oleks {tulnud
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?emale veel koguni valuraha maksta. Nii seisis see vist
isegi seadustes. Kuid seadused seadusteks, need olid
niisugused keerulised konksparagrahvid, millest kiill
toomehed omavahel raikisid, kuid siiski enamasti
rikaste peremeestega kohtu ees Giguse joudu katsuma
minna ei julgenud. See vbis veel viia viimase lehma-
kondigi laudast ning paremad riidehilbud seljast. Ja
sellepdrast vois ka Varimdisa jomm, see kogu iimbrus-
konnas tuntud kroénija, vaesema rahva néérija, saada
hakkama ka selle tiikiga, et arvestas tema haiglakulud
Andres-poja teenistusest maha. Jah, seda ta vois, sest
temasuguste kides oli voim, need juba naljalt iiksteise
jalale ei astunud. Sellepdrast muutuski Andres-isa
- pédrast poja lahkumist vdga motlikuks ja rahutuks.
Missugune hdda ja viletsus tuleb kiill majja, kui
Andres-poeg peab maksma oma teenistusest tema
haiglapdevad! Ja Rita ... temalegi on vGib-olla arstiabi
tarvis ... jah, seda voib juhtuda. Seda kdéike madteldes
oleks Andres-isa tahtnud siit kohe lahkuda, sest ka
kodukoikus voib haigust podeda. Kuid seekord oli see
laiapihaline arst, kes vaatas ikka oma kallist kiekella
ning alati kuhugi kiirustas, kes iitles:

»Ei... praegu ei ldhe kuskile. Enne votame kée kip-
sist vélja ja vaatame, mis sellest on saanud.”

Nonda pidigi Andres-isa viitma wveel kaks rahutut
ndadalat haiglas. Ta sai koduteele alles pdrast uusaas-
tat iihel ilusal lumisel hommikul. Kisi oli hésti para-
nenud. Voib-olla jaksab see veel saagigi tommata, ker-
kisid lootused Andres-isa motetes. Ka silmad seletasid
véljas pédikese ning helendava valguse paistel hoopis
paremini kui hidmaravoitu hallis palatis. Mis muud,
kiillap vist sealt kongist olidki need virvenduste rongad
ja rattad tekkinud.

Viimasel korral oli Andres-poeg rdakinud omnibussiga
kojusdidust ja andnud selleks teerahagi. Kuid niiiid,
nidhes lumist linna ja helgetavat pédikesepaistet, Andres-
isa ainult muigas sellele. Kaks krooni kulus pare-
massegi paika kui laisasdiduks omnibussiga. Kiillap
Andres-isa teadis, kus see hobeseekel paremat paika
leidis. Seal turu dires olid vidikesed roheliseks varvitud
kaubaputkad, kust Andres-isa oli varematel aegadel
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ikka ostnud méned pisikesed kingitused kodustele. Ehk
leidus ka niiiid seal midagi tollele. . . tollele pisiponnile,
kelle nimegi veel ta ei teadnud. Andres-isa jai motlema,
sest korraga turgatas pahe nii naljakat. Kui too pisi-
ponn on poiss, ega's siis seegi pole ju midagi imelikku,
kui perekonda tuleb ka kolmas Andres. Andres-isa,
Andres-poeg ja viike Andres, see on ju otsekui laulu-
salm reas. Aga see napilt kakskiimmend kaheksa kilo-
meetrit, mis saab linnaservast Varimoisa popsihiitini,
seda voib niisugusel ilusal péeval jalagi maha kompida.
Jah, seda vGib teha, onneks jdid mélemad ,maamoot-
jad” péris terveks.

Alles ohtul pimedaga joudis Andres-isa koju. See oli
just parajal ajal, sest kogu kamber oli kaejanaiste sagi-
mist tdis. Andres-poeg oli torjutud justkui {ilearune
kuskile nurka, kus temal polnud mingit tegemist ega
fitlemist. Seal ta ndgigi ukseaval isa tuttavlikku kogu
ning ruttas temale vastu.

»Poeg!” kuulutas ta uhkuse vidrinaga hdidles oma
uudist. ,,See on niisugune miirakas, et kasvades ei anna
vast sullegi alla. Niiiid sagivad eided selle nime parast,
iiks motleb hullemat vilja kui teine. Lembo... Mani-
vald... Justus... pea hakkab sellest saginast poori-
tamal”

»Aga mida sina oled motelnud?” jdi Andres-isa nagu
midagi oma siidame pohjas ootama.

»Mina? Mina motlesin, et majas voib olla ka kolmas
Andres. Kolm on kohtu seadus.”

Andres-isa hakkas heameele pirast naerma. Sellest
miirinast markasid ka kaejanaised, et peremees oli koju
joudnud. Kuid Andres-isa ei teinud niifid neist suuremat
viljagi, vaid torkas Andres-pojale linnast ostetud wvai-
kesed kompsukesed katte ning iitles:

,,Kui nonda, siis ldhme ja viime need kingiks kolman-
dale Andresele.”

»Lahme!”

Aga sel ohtul juhtus ka nii, et kaejanaised hakkasid
arutama Andres-isa onnetust. Seal olid nad kéik koos,
Varesepalu eit ja lesknaine Marta ning veel teisigi, kes
koik olid saanud tunda Varimoisa jommi pigistust. Nad
arvasid, et Andres-isa on pdris tossike, kui ta ei npua

186



oma oigust — valuraha. Seadus on Andrese poolt ja
ainult seadusega vois sellele noorijale oigust niidata.
Hundile tuleb anda nuusutada piissirohtu, muidu mur-
rab ta oma julgusega kogu karja maha.

Ja iihel kevadpoolsel pideval, kui kuulu jirgi Vari-
moisa jomm viibis kodus, vottiski Andres-isa selle tee-
l_gonna ette. Tal tuli kaua peretoas oodata, sest peremees
deldi oma toas ,rehnutti” pidavat. Seda éeldes pilguta-
sid teenijatiidrukud Andres-isale silma, sest koikjal
teati, et Varimoisa jomm pidas oma ,rehnutti” norise-
des sdngis magades. Viimaks astus ta peretuppa, joi
siidamekarastuseks kopsiku kiilma vett ning kihutas
jalahoobiga karjakrantsi toast vilja. Ta oli suur ja
turske mees nagu merehobu, lumivalge sérgi varrukad
kuni kiilinarnukkideni iiles kdaritud. Alati hiilgas ta
ndol naeratus, seesama naeratus, millest kunagi ei
teatud oelda, kas see oli lahkus voi pilge.

»Tere, Andres,” ulatas ta viimaks lodvalt tervituseks
oma kaks rasvast sorme. Need olid vedelad nagu
lehmanisad. ,,Kuulsin juba ammu, et sind on valuraha
parast siia poole oodata. Aga ldks kaua aega, piris
oodata andis, enne kui sa oma arupidamise Iopetasid.
Kuidas siis on... kas vahepdidl on valu vahemaks lii-
nud?”

Andres-isa tundis, nagu oleks see tige, kuigi naera-
tava ilmega deldud pilge uuesti ta kde kolmeks murd-
nud.

»Vvalu valuks, aga 6igus on niisugune,” laskis ta jar-
sult Variméisa jommi vedelad sormed pihust lahti.

»Missugune oigus?” kergitas see nagu iillatudes oma
valgeid kulmututte. Ta laskus raskelt istmele ja siruta-
des lihavad kasivarred {ile laua, hakkas nohisedes
pdrima: ,,Mis Gigus saab siin olla, sest kas mina olin
sulle metsas puud selga kukutamas? Ei olnud! Mina
olin sel ajal hoopis linnas, pangas. Mine noua oma o6i-
gust ja valuraha tolle Varesepalu eide-taadi kdest. Seal
ehk hakkab sinu Giguse hammas peale.”

»Aga see oli ju sinu {60 ja sinu mets.”

~Minu metsas voib paljugi juhtuda, mis see teiste
asi. Kui ma ei taha, siis ka ei vastuta selle eest ja —
aamen.”
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Andres-isa jdi segaselt seisma. Tasi, ta oli seda
oodanud, aga naised eksitasid ira. Siit ei saanud keegi
oigust, vast moni vois saada ainult koti jahu, kui oskas
hidsti roomata. Varimdisa jomm heitis kohklevale
Andres-isale silmanurkadest kiire pilgu ning kiisis siis
iisna mahedalt:

,Kas sa enne siiatulekut ka konstaabli poolt 1abi
tulid?”

,Ei tulnud,” ei moistnud Andres-isa jarsku Vari-
moisa jommi motet.

Ja kohtuniku pool ka ei kidinud?”

. Ei kainud.”

,Viut!” vilistas Varimoisa jomm ja ajas pruntis
mokad torusse. ,,Halvasti tegid, vdga halvasti. Muidu
oled kaval mees, aga sedasama ei taibanud. Niiiid tuleb
sul, haigel inimesel, kompida nende poole. Siis kuuled,
et nad iitlevad sedasama, mis minagi: kui Varimoisa
hdrra tahab, siis maksab, kui ei taha, on 1opp ja —
aamen.”

Andres-isa vottis pingilt kaabulodu ja hakkas
minema. Ta tundis praegu hibi, piinavat héibi, et oli
iildse siia tulnud end alandama. Varimoisa jommi tere-
tuseks antud kaks vedelat sorme ja sonade pilge poleta-
sid teda nagu tulega. Kuid ta polnud saanud astuda
veel kolmegi sammu, kui teda hoigati:

,Oota ... ma motlen veel, mis saab siin teha!” Vari-
moisa jomm silus laia pihuga iile ldikiva pealae, nagu
oleks tal palju motlemist. , Kdes!™ hiiiiatas ta siis r6om-
salt. ,Vaat, ma motlen nii teha. Varesepalu eit ja taat
lasksid sulle puu selga kukkuda... eks ole? Selle eest
annan ma suveks sulle nende joe ddres oleva heinamaa-
tiiki. Nded, niiiid on Gigus kaigil.”

Andres-isa tundis, kuidas tal hakkasid erutusest pdl-
ved vobisema. Ja seda oli jddnud tema, rumalpea,
ootama. Ta oleks pidanud teadma, et see koik oli vaid
Varimoisa jommi kometimidng. Ta po6rdus uuesti mine-
kule ning purskas iile 6la:

,Mul pole tarvis teiste inimeste {66vaeva!”

Ust kinni lajatades kuulis ta Varim&isa jommi rokka-
vat naeru.

Kuid Andres-isal oli digus, jah, tal polnud téepoolest
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tarvis teiste inimeste téovaeva. Uuel suvel andis nou-
kogude voim Andres-pojale peale heinamaa ka tiiki
po!du.”l.(ogu_ Varimoisa jommi suurtalu maad aeti piiri-
vaiu tdis. Siit said maad kiilakehvikud ning piirinaab-
ridki, keda suurtalu oli torjunud 'ikka sooveerte ning
metsardgastike poole. Ka Varimdisa jommi majad lin-
nas ja piiiliveski ithes viljaaitadega Toramiel natsiona-
liseeriti. Jomm ise kadus nagu tina tuhka. Inimesed
naersid, et Varimdisa jomm on jiinud oma maa ja
varanduse kaotamise pirast nonda luukohnaks, et teda
ei tunneks ka siis dra, kui porkaks maanteel kas voi
rinnutsi kokku. Niifid oli hea naerda, keegi ei kartnud
enam seda kolli.

Kuid jargmisel kevadel, kui Andres-poja duel 16hnasid
juba virnas uue elumaja jaoks talvel valjaveetud pal-
gid, tuli tagasi ka Andres-isa hdda. See oli sama hida,
mida arstid alles aasta tagasi olid nimetanud ,,normaal-
seks”. Niilid hakkas jdlle Andres-isa silmade ees pime-
nema, kerkis ette juba tuttav udueesriie. Varsti ei saa-
nud ta enam prillideta lugeda ajalehte, koik tdhed just-
kui jooksid samuti iihte hunnikusse segaseks kribuks
nagu tookord haiglaski. Ning veel moned kuud hiljem
ei toonud enam ka prillid abi.

~Pead arsti juurde minema,” iitles Andres-poeg.

Andres-isa motles sellele otsatule rahasummale, mida
oli nimetanud tookord kuivanud hapu Guna taolise ndoga
arst. Kuid niiiid poleks seda rahasummat tarviski, sest
kuulu jdrgi olevat {6oinimestele koik arstimised tasuta.
Aga ... Andres-isa vaatas nagu kiisides palgivirnale,
mis ootas koorimist ja tahumist. See 166 oli tema teha,
sest Andres-pojal oli niiiid muidki diendusi.

»~Seda vist jah,” vastas ta siis rutates, et poeg ei
hakkaks teda arsti juurde minekuga liialt sundima.
»Kui jouan palkidega valmis, siis votan linnatee ette.”

»Aga kunas sa jouad?”

~Nidalat kolm ... selle ajaga peaks saama hakkama,”
piidles Andres-isa silmanurkadest poja otsa.

Aga see ei pannud seda pilku tdhelegi. Tal oli niiiid
palju tegemist, motted lendasid juba alla poldude
juurde, valla taitevkomiteesse ja veel kaugemalegi.

,Jaab siis nii?” haaras ta juba taskust paberid, et
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enne taitevkomitee koosolekut veel midagi tdhtsat
jarele vaadata.

wJadab nii.”

Ja nii see jaigi.

Palkide koorimine ja tahumine polnud tihtede luge-
mine. Sellega olid pikkade tébaastate jooksul harjunud
Andres-isa kded. Siin polnudki suurt nigemist tarvis,
osava meistermehe kites leidis kirves ikka oige tee. Ja
nonda aina kasvasid tahutud palkide virnad, kuna tei-
sed jdid iga pdevaga ikka madalamaks ja madalamaks.
Ja siis oli iihel pédeval kogu {66l 16pp. Andres-poeg ise
aitas veeretada viimase palgi tahutute virma ning ro60-
mustas:

oNiiiid justkui oleks juba pool maja valmis. Suur
tanu sulle, isa, vaeva eest. Kuid méiletad meie raaki-
mist arsti juurde minekust?”

Andres-isa noogutas pead. Aga kui ta motles pérast
vasitavat ja rasket t66d moni pdev selga sirutada, siis
justkui oleks maa ta jalgade alt I6hki kédrisenud. Jah,
just nii see oli, sest teisiti ei osanud Andres-isa seda
ootamatut siindmust nimetada. Séda! S6da — see hoop
rabas teda veel valusamalt ja purustavamalt kui too
puulatv seal metsas.

Juba méne pdeva pidrast hakkas Andres-poeg kone-
lema:

»Isa... voib-olla tuleb ka minul 4dra minna.” Ja
nahes enesel isa kiisivat pilku, jatkas: ,,Astun hévitus-
pataljoni... see on minu kohus. Ja siis veel... Vari-

moisa jommi olla siin kandis ndhtud.”

»Kust siis see hunt vilja ronis?”

»Mine tea, oli ehk kuskil urus peidus... tema ju
tunneb neid hundi kombeid.” $

Andres-poeg vaikis, kuid isa nagi, et tal oli wveel
midagi siidamel.

,Noh, sa tahtsid vist veel midagi fitelda?” kiisis ta.

,Tahtsin jah...” justkui otsis Andres-poeg sonu,
,Kui ma dra lihen voi juhtub midagi muud... siis
jadvad Rita ja vdike Andres sinu hoolde.”

,Muidugi minu hoolde,” kinnitas Andres-isa tasiselt.

Oieti rohkem polnudki neil rddkida. Sellega oli kind-
laks méaratud molema tulevikutee. Uks liks voitlusse,
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sotla, teine jii koju, nii oli see ikka olnud. Andres-isale
meernus esimene maailmasoda. Siis oli tema, Andres-isa,
see, kes liks sotta, kuna koju jii ema iihes Anne ja
vaikese Andresega. Niifid oli voitlusse mineja Andres-
poeg, kuna tema jii kodule nurgatoeks. Jah, nii see on
ikka kestnud ajaloo ringkaigus.
; Agg juba mone nidala pérast maistis Andres-isa, et
ta motisklused olid taiesti ekslikud. Temast ei saanud
olla kodule nurgatugi, nagu oli seda kunagi olnud tema
ema. Maanteelt polnud veel haihtunud moddakihutavate
fasistidle mootorrataste ning autode tolm, kui juba
jooksid inimesed Andres-isa poole kaebekisaga.

»Minu taadi votsid nad kinni ja dhvardasid maha
lasta,” veeresid pisarad iile Varesepalu eide kriimulise
ndo. ,,Ah ... kirvest ... kirvest oleks olnud neile vaja!”
oigas ta tasakesi hingetult istmele vajudes ning kattis
ratikunurgaga suu.

»Mida sa motled kirvega teha?” péris Rita, hirmu-
nud koigest sellest, mis toimus iimberringi. ]

»Mida ma motlen teha?” tousis Varesepalu eit dge-
dalt jdlle istmelt iiles ning ta silmad vilgatasid. , Valak-
sin neile elajatele kirvega pédhe... vaata mida teeksin.
Aga mina 16in ainult kulbiga... viletsa kulbiga...
peksin selle varre katki.”

Ta langes oiates tagasi istmele, {ombus imelikult
kdgarasse ja vaikis. Teda ndis miski justkui pdletavat,
piinavat, siidame pohjani vapustavat. Alles tiiki aja
parast tostis ta jille pea ming kiisis Ritalt ldmbunud
hdilega:

»Anna mulle vett... siida ldheb pahaks.”

Rita ulatas veekruusi ja heitis Varesepalu eidele
tihelepanelikuma pilgu. Selle juuksed seisid sagris,
ndgu kriimuline ja 6lad koolutatud justkui valust ette.
Ta vottis vidriseva kidega veekruusi ning joi so66mu
killma vett. Suletud silmadega ndis ta kaame nagu
surnu. Alles niiiid, tdhelepanelikumalt silmitsedes, mar-
kas Rita, et ta ndgu polnud mitte nutust kriimuline,
vaid hoopis marraskil. Ta hakkas nagu labi udu midagi
aimama ning hiiiidis:

. Taevas hoidku, kas nad sind peksid?”

.Peksid ... jah, peksid,” surus Varesepalu eit morult
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labi hammaste. Jille vilgatasid ta teravad silmad
ning meeldetuletamise viha mattis tiikiks ajaks hdile.
,Jalgadega trampisid... Kuuled, Rita, mind, vanaini-
mest, trampisid nad jalgadega ja materdasid piissipdra-
dega, nagu oleksin olnud hull koer. Oh, ma ei suuda ...
ma ei suuda seda koike meelde tuletada!”

Ta viérisevates kites loksus vesi iile kruusi ddre poran-
dale.

»Ja kuidas sa siis viimaks paasid?”

»Pdasin kuidagi... nad arvasid vist, et jdin sinna
laveesisele vagaseks. Aga oodaku ... oodaku nad, tuhat
korda neetud! ... Seda juba Varesepalu eit neile ei kingi,
mitte ei kingi. Nad saavad minu eest ja saavad ka taadi
eest kuhjaga tagasi.”

Niiiid laskis ta peardtiku langeda ning ruumisolijad
nigid verega kobratanud kukalt. Ta ndgu oli muutu-
nud selle mone tunniga sinikasmustaks, nagu kagis-
taks teda keegi kogu aeg. Selles polesid ainult pisike-
sed tumedad silmad, Varesepalu eide tulised silmad,
mis ka monikord varem suure vihaga olid niisugusteks
torkivateks noelteks muutunud. Kui ta ohtu eel end
jélle peardtikuga kattis ning lahkus, polnud ta veel
tdiesti toibunud. Ent ta astus Andres-isa uksest vilja
niisuguse kindlusega nagu inimene, kes teab mis teda
ees ootab.

Sel ohtul siittis kiila otsas polema iiks sakslaste kraa-
miauto. Varahommikul hakkas leegitsema Varesepalu
popsihiitt ja sellest ajast ei teadnud keegi enam midagi
vaikesest vanast eidekesest.

Andres-isa tuldi arreteerima alles teisel pdeval. Rita,
kes oli ldinud kaevult vett tooma, nédgi pistandaia tagant
ldhenemas meestejouku. Nad varjasid end aia taha
ning nende ninameheks oli imelikult tuttav mees. Rita
aimas kohe, milles asi seisis, jattis dmbrid kaevule ning
jooksis tuppa.

»Varja end kuskile... peida tagakambrisse... tule-
vad!” hiilidis ta drevalt, otsides silmadega kohta, kus
voiks Andres-isa end varjata.

Kuid Andres-isa tousis ainult laua tagant iiles, vaatas
korraks pilguga ruumis ringi ja vottis siis nagist miitsi.
Siin polnud varjamisest kasu, sest kuhu voiks peituda
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selles tibatillukeses kahetoalises pugerikus. Mitte kus-
kile, nad leiaksid ta kohe iiles. Voib-olla on parem
minna neile rahulikult vastu, et ei juhtuks Ritale ja
véikesele Andresele midagi halba.

wElage siis histi... voib-olla nieme veel,” noogutas
ta rahulikult jumalagajituks peaga.

: Rita ei saanud vastata, ta puhkes haidletult nutma.
Viéike Andres haaras arusaamatult ema péllenurkadest
kinni ning hakkas neid sikutama.

~ Isegi arreteerijad olid pisut iillatatud sellest tugeva-
- kasvulisest taadist, kes neid trepi ees ootas. Ta seisis
- seal nii rahulikult, veidi vimmas turja ja kipra tom-
'ml‘latud kulmutuitidega, nagu ei ootaks teda mingi hiida-
oht.

»Kas oled juba valmis?” katsus kahjurdomsalt irvi-
tada valge kdelindiga ning lotakile vajunud kaitseliidu
vormis mees.

Andres-isa {ostis seda hdilt kuuldes pilgu. Ta tundis
ara Varimoisa jommi, selle kiilakehvikute Gela vaen-
lase, kes oli osanud end poetada noukogude voimu eest
pakku, Niiiid oli ta jille pdevavalgele ilmunud, kuidagi
kortsus, kibe ja tige nagu jalaraudadest lahti rabelnud
hunt. Nahtavasti polnud need paopdevad Varimdisa
jommile just head pidevad.
~ , Valmis,” vastas Andres-isa napisonaliselt.

»Oiis hakkame muudkui astuma,” vottis Varimoisa
jomm piissi 6lalt kde alla. ,Ma juhatan niiiid su sinna,
kus void kitte saada oma valuraha. Marss!”

Andres-isa ei vastanud sGnagi. Ta ei tahtnud siin
kodu lahedal, oma ukse ees, neid tigedaid loomi &rri-
tada. Aga kui tuleb tarvis, siis iitleb ta neile koigile
oma parajad sonad, tema neid juba kartma ei hakka.
Mooddudes pinuhunnikust, tahlis ta sellest témmata
keppi sammu toetamiseks. Kuid ta ei saanud veel Gieti
kummardadagi, kui teda tabas raske piissipdra hoop
kuklasse. Ta ajas end kiill kohe jélle piisti, kuid silmade
ees oli koik pime nagu kott.

.Ma ei nde... ma ei nde enam,” sirutas Andres-isa
molemad kded vilja ja hakkas nendega {imberringi

kobama. 4 L e '
,Astu, astu edasi... siin pole mingit vigurdamist,”
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pc')rilses otse selja taga Varimdisa jommi tigestunud
haal.

Teda téugati tagant, anti hoope vasemalt ja paremalt,
liikati aiavdrava poole. Ning nonda l6okide all komber-
dades joudiski Andres-isa maanteele. Seal suutis ta
suure vaevaga niha jalgade ees tolmust valendavat tee-
linti. See valendav lint aitaski Andres-isal kergendada
sammu kuni vallamajani. Seal avati mingi kéagisev
keldriuks, ta sai jdlle uue hoobi pdhe ning langes kéded
ees kuskile pimedusse.

Aga ko!m kuud hiljem, kui Andres-isa péiscs faSis-
tide vangilaagri porgust, pidi ta kepi toetusel seda
pikka teed koju komberdama. Niiiid ei suutnud ta kus-
tunud silmad enam tabada ka jalgade ees valendavat
teelinti. Justkui pilkane pime 66 valitses tema {imber.
Ja samasugune 66 ndis lasuvat ka kiiladel, millest ta
oma kobava sammuga pikkamisi modda astus.

3.

Sel kevadel valendasid aiad Gunapuude Gites nagu
lumes.

Kuid niitid nagu polnudki inimestel aega tdhele panna
seda oitsemist, selle iile pikemalt rddkida. Vahest ainult
moned eided-taadid, kes ei joudnud teistega sammu
pidada, jdid seisatama ning silmitsesid aedades Gaite-
kobarikus puid. Nad vahetasid selle ii'e omavahel mdne
napi sona, seda ju tuli teha, sest niisugust viljapuure
oitsemist polnud ndhtud suurest pakasetalvest saadik.
Kuid suurem osa teelisi, kelledest paljud olid dra kai-
nud pika maa, ei pannud suurt tdhelegi Gitemeres aedu.
Nad tottasid aegaviitmatult kireva lindina {iles Tora-
mie vana veskipaisu poole, kus niiiid oli midagi hoopis
uut ja tahtsamat naha.

Jah, seda uut oli hakatud seal Toramdel ehitama juba
moddunud siigisest peale, sellest ajast, kui limberkaud-
setes kiilades loodi esimesed kolhoosid. Uhel kolhoosi-
koosolekul oligi iiles kerkinud see mote — kasutada
Toramie vana veskitammi elektrienergia saamiseks.
Selle motte oli algatanud Andres-poeg, ja niilid oli ta
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selle kallal t6tanud ning ametis olnud kogu talve. Ja
mitte Andres-poeg iiksi, vaid selleks suureks téoks oli
inimesi abiks tulnud kogu timbruskonnast. Isegi linnast
tulid veoautod raudteelaste, pdllutooriistade tehase t66-
liste ning muu rahvaga.

Kuid Andres-isa ei motelnud praegu ainult sellest.
Sellest kodigest oli juba pika talve jooksul kiillalt raagi-
tud ja arutatud. Ka ei pannud teda imestama elekter, see

- linnavalgus. Seda valgust oli ta varemgi ndinud. Juba

viisteist-kakskiimmend aastat tagasi hoogusid Toramie
veski tolmuste lagede all heledad lambikesed, mis kiill
vilkusid ja vubisesid, kuid olid siiski palju valgemad
tuhmunud laternatest. Ka monedes rikastes taludes,
kaupmeeste ja hangeldajate juures uhkeldati kiilaliste
ees mitmeharaliste elektriarmatuuridega. Kuid kooli-
majani ometi see valgus ei kiifindinud. ,,Kust votta neid
poste ja traate...kes maksab vilja?” poristas Vari-
moisa jomm vallamajas sGrmenukkidega vastu lauda.

Kuid see oli kauge minevik.

Andres-isa motiskles niilid sellest, et see hele ja sirav
valgus, mis oli justkui esimesi pdadsukesi, parema ja
joukama elu kuulutajaid, otsis niilid kiilades iiles just
kehvema rahva onnid ja osmikud. See uus valgus tuli
ka tema tuppa, kocki ja lauta. Ja just see oligi imelik,
nonda et pani kogu tee Andres-isa siligavalt jarele mot-
lema ning hdmmelduma.

»Vanaisa, hoia tee keskele, siin on elektriliini postid
maas,” hoiatas teda vdike Andres, kes keerles roomsalt
ees ja taga, vastu kive ning mullatilkke oma uusi saa-
paid proovides.

»Kas siin?” kiisis Andres-isa seisatama jdddes.

»oiin jah... ja igal pool. Just tdna hommikul veeti
kohale.”

Andres-isa sirutas oma kepi ette ja selle raudtibaga
ofs leidis kohe palgi. Ta koputas vastu puud ning kuu-
latas kola. Temale, vanale metsamehele ja ehitustéo
tundjale, titles puu kéla nii mondagi. ,

,Head postid... minnid,” naeratas ta. ,Ja juba koo-
ritud . .. oi, oil Millal kiill selle t66ga toime tuldi?”

,Meie, vanaisa, koorisime. Kogu kooliga kiisime
metsas.”
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»Ah teid kiill... niisuguseid!” vibutas Andres-isa
varjamata roomuga pojapoja poole oma raudtibaga
kepiotsa. ,,Igal pool olete ka teie asjamehed... nagu
varblased.” )

Siis vaatas ta tuldud teed kiila poole tagasi. Ta ei
ndinud kiill midagi, tema silmade ees rippus pime maa-
ilm, kuid nonda oli siiski justkui kergem arvestada kau-
gust. Siinsamas oli Sillaoja truup, sealt tousis maantee
Kruusamikke, jooksis laiade pdlluhdlmade vahele ning .
kohe algasid ka kiila esimesed majad ning aiad.

,Siit ei saa kiila otsa tdit kilomeetritki,” lendasid ta
pimedate silmade eest méoda tuttavad kohad.

Viike Andres, see iiheksa-aastane, kes oli kogu kevade
lipanud elektrijaama ehitustédode {imber, teadis asjast
veel palju rohkem.

»El saa... kilomeetripost on alles Sillaoja kdinaku
juures,” kargles ta uute saabaste klobistades vanaisa
umber. ,Juba tuleval nddalal ehitatakse postide liin
valmis, kaevatakse augud ja pannakse piisti. Siis tule-
vad kohe traaditombajad, nii on juba kokku lepitud.
Traaditombajad tulevad linnast, elektrijaamast.”

,,Nii et isa ei hakkagi?” kiisis Andres-isa, kes esma-
kordselt kuulis seda uudist.

»Ei hakka, temal pole selleks aega. Ta on niiiid moto-
rist.”

Motorist... Edasi sammudes pidi Andres-isa mot-
lema ka Andres-pojale, sellele tublile poisile, kes tuli
Suurest Isamaasojast tagasi kiill vigase jalaga, kuid oli
siiski osav meistermees. Juba vanasti oskas ta mitmesu-
guseid toid, temal olid kuldsed kded. Tema vois valmis
taguda hobuseraua, ehitada iikskéik missugust miiiiri,
korda seada vaikima jddnud mootori, panna keerlema
katuseharjale tuuleratta. Niisugune meisterdaja oli ta
juba poisikesepolvest saadik. Siinsamas T&ramdiel oli
ta ehitanud aastate eest Varimdisa jommi suurte vilja-
aitade alusf. See oli samal raskel talvel, kui teda,
Andres-isa, tabas puumetsas too ootamatu Gnnetus,

Kuid koik need t66d ja meisterdused tundusid tiihise
tdppena selle korval, mida Andres-poeg oli niiiid ette
votnud, inimeste kaasabil valmis ehitanud. Selle oskuse
ja tarkuse toi ta kaugelt maalt, Uraali mégede tagant,
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kus t66tas parast haavatasaamist joujaamades. Alles
seal oli kiila lihtsast nokitsejast kujunenud ja kasva-
nud tGeline meistermees. Sellest t&6st ja voitlusest koli-
sesid Andres-poja soduripluusi rinnal ka kaks séravat
medalit.

Nénda oli hea motelda ja kepiotsaga tasakesi toksi-
des edasi astuda. Nais, nagu polekski maailm ta sil-
made ees hoopiski pime, vaid tdis imelikku, sfidantsoo-
jendavat valgust. Selle valguse paistel ei nidinud ta
kiill lugeda ajalehte, Gitekobarikus valendavaid aedu
ega seda uut valgust, mis niilid kiilasse tuli. Kuid ometi
oli see koik niifid tema ldhedal, nonda ldhedal, nagu
seisaksid toeliselt silmade ees.

Paljud Toraméele ruttaiad joudsid neile jarele, ter-
vitasid Andres-isa ja ajasid mone sona juttu. Enamasti
tundis ta neid koiki haalest, kuid paljusid ka nende kén-
nakust ja astumisest. Toramde maerinnaku all kostsid
nende taga jdlle tuttavad sammud ja kiirest kdigust
veidi lo6tsutav hdidl hiiidis:

nlervist, Andres-isa! Kas ldhed vaatama meie uut
valgust?”

Andres-isa meenutas midagi. Jah, niiid maéletas ta
seda héilt, polnud veel unustanud. See oli kiill pikkade
aastate jooksul muutunud hoopis mehisemaks, teritu-
nud justkui veidi karedamaks, kuid ometi helises selles
ikka veel ammukuuldud poisikese roomu ja lusti.

.Tere jah. Mis vaatajat enam minust, pimedast vana-
taadist. Ldhen niisama inimeste sekka, et kuulata nende
juttu ja ka ise {itelda moni sona. See ongi minu kéik.”

Ruttavad sammud jédid aeglasemalt astuma.

.Egas sa, Andres-isa, mind vist kiilll enam dra ei
tunneks?” alustas koneleja uut juttu.

»wMiks ei tunneks. tunnen kiill.”

Taat vaatas koneleja poole niisuguse selge pilguga,
nagu niekski ta teda.

»No-noh, arva siis!”

»Sa oled ju endine lesknaise Marta poeg Paul.”

Kaasasammuja hakkas 16busalt naerma. Niiiid heli-
ses tema hdiles veel enam seda poisikeselikku réomu,
mis oli Andres-isale nii tuttav. Tookord suvel, kui nad
lahkusid Andres-pojaga molemad seltsis kodust, helises
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tema tagasituleku-lubaduses samasugune roomus kind-
lus. Ja siin nad olid niilid tagasi mélemad, Andres-poeg
ja lesknaise Marta Paul, uue elu té6mehed.

Paul hakkas Andres-isaga veel aeglasemalt sammu
pidama. :

»,Mispdrast just endine?” kiisis ta. Seda vanataadi
imelikku-veidrat maaritlemist oligi ta 16busalt naernud.

»Aga sellepérast, et niiiid oled kolhoosi esimees.”

,Oigus!” pahvatas Paul uuesti naerma. Ta patsutas
sobralikult Andres-isa olale ja sellest puudutusest tun-
dis taat, et Paul polnud enam see endine kahvatu nidoga
luukohn haige poisike, kes suutis ainult suure vaevaga
saagi tommata. Temast oli kasvanud tdismees, seda
vois kuulda ka ta sammudest ning liigutustest. ,,Ma
tahtsin just sinuga rdékida... sinu silmadest. Oleme
selle iile Andres-pojaga nou pidanud.”

Andres-isa nagu aimas midagi.

,»Mis nou teie peate?” kiisis ta ootusega.

»Kiillap rddgime ka sulle, kui tuleb Gige silmapilk.
Aga niilid on niisugune asi — kas sa, Andres-isa, ei
taha elekirijaama avamisel {itelda oma poolt ka mdni
sona?”

»Mis soOnaiitleja mina olen?” torkus taat, kellele nii-
sugune ettepanek tuli tdiesti ootamatult.

Kuid Paul ei andnud jérele:

oJust sinul, Andres-isa, oleks selle kohta paljugi
iitelda,” hakkas ta tungivamalt rdidkima. ,Meie koik
teame, kuidas sa Varimdisa jommi palgimetsas puu alla
jaid ... kuidas sind peksti ja siis oma nédgemise kao-
tasid. Sul on selja taga raske ja vaevarikas t66inimese
elu, Andres-isa. Vaat, rddgigi sellest! Just sellest, see
on tode meie minevikust. Kui tahame oma olevikku ja
tulevikku selgesti ndha, siis peame seda just kaaluma
ja vordlema minevikuga.”

o Histi o6eldud!” noogutas Andres-isa pead. , Kuid
minu rddkimisest ei tule siiski midagi vilja. See olgu
jutuajamiseks monel ohtul tuttavate seltsis, meeldetule-
tamiseks, missugused ajad on olnud ja médda liinud,
aga mitte rohkem.”

,»Tuleb! Tuleb kiill, matle hésti jérele. Mina aga pean
niiiid kiirustama, inimesed juba ootavad. Nidgemiseni]”
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+Nédgemisenil”

_Kuigi Andres-isa nii kindlasti arvas, et temast ei saa
konelejat, juhtus ometi kéik hoopis teisiti. Toramiele
joudes ndis, nagu oleks ta sattunud aina tuttavate ini-
meste keskele. Siin oli mehi ja naisi, kellega ta oli t66-
tanud seltsis metsat6odel, kraavikaevamistel, rikastes
taludes viljapeksu juures. Leidus isegi paar inimest,
koige ldhedasemad, kellega koos kannatatud faSistide
vangilaagri traataia taga. Teised, keda ta kiill ei tund-
nud, osutusid tema ammuste tuttavate ja soprade suu-
reks sirgunud poegadeks ning tiitardeks. Ja kolmandad,
hoopis voorad, tundsid jille teda, Andres-isa, olid kuul-
nud tema pimedaks jddmise lugu. Igal pool teretati ja
hiiiiti teda, raputati soojalt katt nagu kdige paremal
sobral. Varsti istus Andres-isa eesreas pingil, {imber-
ringi vanad sobrad ja pikkade aastate tGokaaslased.

Esimene koneleja oli keegi linnamees. Kui ta oli oma
tervitused oOelnud, jdi kogu rahvasumm hiirvaikseks.
Koik ootasid ponevil, ainult siin-seal oli kuulda moéni
sosistus. Andres-isale, kes sama pinevalt kuulatas, kostis
korvu mingi kropsatus. Ja kohe selle jarele hakkas rah-
vas sumisema, 16i lainetama, kostsid hiiiided ja kitepla-
gin.
»Mis niiiid juhtus, kas tuled siiiidati?” kiisis Andres-
isa vdikeselt Andreselt.

wJah, tuled... tuled siittisid!” kilas see roomsalt ja
piitidis kuskile ettepoole pugeda.

Kogu elektrijaama esikiilg 16i nagu raam pildi {imber
loendamatuist elektrituledest sdrama. Just peasissekdigu
kohal ilmusid ndhtavale punase paberiga kaetud elektri-
lampidest kujundatud sénad: — kolhoositee on ainu-
oige tee. Kaugemal plagisesid tuules lipud ja turbiini
rataste all kohises jogi.

Kuigi Andres-isa midagi ei ndinud, aimas ta kogu
siindmust inimeste lainetusest, nende sénadest ja hiil-
test, nagu oleks ta ise seda koike oma silmadega vaa-
danud. Paljudele, kes seisid tema ldhedal, niiski, et
Andres-isa vaatab négevate silmadega hoone esikiiljel
roheliste kuuseokstega poimitud tulesid ja aina naeratab
ning naeratab. Tema laia rusket nigu kattis seletamatu
sédra, otsekui oleks juhtunud mingi ime.
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Sel silmapilgul astus Paul tema juurde ja kiisis:
»Andres-isa, kas iitled niiiid ka sina méne séna?”
,UOtlen ... niiid itlen.”

Ta hakkas kepiga teed kobades liikuma laudadest
kokkuléddud ja punase riidekangaga kaetud kdnetooli
poole. Paul ise ja veel keegi, vist sama linnamees, kes
oli siiiidanud tuled, aitasid teda sinna. Ta esimesed
sonad kadusid inimeste suminasse, keda oli haaranud
uute tulede sara. Aga kui méirgati konetoolis Andres-isa,
jai koik jélle vaikseks. Niiiid oli selgesti kuulda tema
haal:

. ... aastat tagasi tulin ma mooda seda teed. Mul oli
raske astuda, pimeda inimese samm on liithike ja kobav.
Kuid mind toetas mu kaaslane, kes tuli sealt samast,
kust minagi — faSistide vangilaagri porgust. Tee oli
pikk meile ndlginud ja vaevatud inimestele. Kuid siiski
jdime o0seks teele, sest tahtsime molemad kiiresti koju
jouda. Aga kui oli juba pimedaks ldinud, hakkas mu
kaaslane rahutult {imberringi vahtima ning iitles: ,,Andres
-isa, ma ei nde kuskil {ihtki aknatuld. Miks nad ei pdle,
need tuled, Andres-isa?” Ma ei osanud midagi vastata.
Astusime modda pimedat maanteed edasi, vasemal ja pare-
mal haukusid koerad. Seal pidi olema kiila, inimeste elu-
ase, ja mina hakkasin kiisima oma teekaaslaselt: ,.Juhan,
kas nded niiiid tulesid?” Tema aga vastab ikka: ,,Ei nae,
mitte ainustki ei nde. Ainult pime 66 on iimberringi.”
No6nda tulime pika tee ja mu kaaslane ei ndinud tee-
darsetes kiillades ega majades ainustki vilkuvat tule-
kuma. Alles siinsamas Toramie ristteel ehmatas meid
pilkasest pimedusest saksakeelne jarsk hiiiid: ,,Kes seal
tuleb? Seis!” See oli valvepost, kes luusis maanteel ja
kiilade vahel. Meie ei saanudki edasi, vaid pidime hom-
mikuni l6disema kraavikaldal. Alles seal maistsime,
miks meie kiillades ja majades pole ndha ainustki tuld.
Inimesed kartsid, lukustasid endid uste taha, varjasid
tulesid, nditasid, et nad magavad koige rahulikumat
und. Seda moistes haaras mu kaaslane minu kie ja
fitles: ,, Andres-isa, sul on siiski kergem... Sa ei nie,
mis on saanud meie inimestest ja kiiladest. Valgus on
kustunud!” Ma tundsin, kuidas mu kdele kukkusid sgme-
rad pisarad.”
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_ Andres-isa justkui sirgus konetoolis veel pikemaks
{)Z 1tugevamaks. Ta molemad kided sirutusid rahva
ole:

»Seltsimehed, hoidke valgust! Tina on seda siin
palju, drge laske seda kunagi kustuda. Siiiidake veel
enam fulesid, valgustage libi kdik meie moéddunud elu
pqnedad urkad, viletsuse ja vaeva teed! Siis niib
minulegi, pimedale taadile, nagu nieksin teie tulesid.”

Andres-isa tahtis vist veel midagi iitelda, kuid sada-
dest hdiltest kohav kiidutorm mattis hoopis ta hiile. Ja
mida rohkemat tal olekski iitelda? Koik oli deldud, mis
pakitses siidamel. Ta ainult naeratas veel ja hakkas

kitega kobades konetoolist alla astuma.

»Ma aitan teid,” haaras teda jdlle too linnamees
kaenla alt.

Nii nad jaidki korvuti pingile istuma. Linna-
mees alustas Andres-isaga juttu tollest ammusest dnne-
tusest seal puumetsas, siis ndgemise kaotamisest ja
vangilaagrist. Kboigest pidi Andres-isa pikalt ja laialt
jutustama, vooras tahtis ikka rohkem ja rohkem teada.
Andres-isa tundis enesel tema pilku ja pidi mitu korda
motlema: :

,Miks ta uurib minust nonda... ikka neist silma-
dest?”

Aga seda sai ta teada alles koduteel.

Joudnud juba kiilla vahele, kust péordus tee tema
maja poole, kuulis Andres-isa jille tuttavaid kiireid
samme enda taga. Ta naeratas endamisi. Niiiid tunneb
ta alati neid samme, sest nonda tuiskab moéoda maan-
teed ainult see kolhoosi uus esimees. lesknaise Marta
Paul. Andres-isa jdi teenurgale ootama, sest ta tahtis
esimehelt kuulda mdne séna ka oma kdne kohta. Paul
tuli kiirustades ja hakkaski kohe wsellest riikima:

»Hasti fitlesid, Andres-isa,” vajutas ta oma raskete
kdtega taadi olgadele. ,Hoidke valgust, see on &igus!
Aga niiid rdagime sellest, mis enne teel pooleli jii.
Sinu silmadest.”

,,Mis neist?” kohmas Andres-isa nagu habelikult.

,Just neist. Sa ju flitlesid ise, et valgus ei tohi kus-
tuda. Inimesele on aga siiski kodige kallim valgus —
niagemine. Meie teame, kelle siiii tottu sa sellest ilma
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jdid, voib-olla saab seda niiiid veel parandada, heaks
teha. Ka arst iitles, et see on voimalik, kui nagemise
kaotus oli tingitud porutusest, silmanérvide veast. Nende
aastatega on noukogude arstiteadus suurte sammudega
edasi joudnud.”

»Missugune arst seda iitles?” kiisis Andres-isa, haka-
tes ise aimama. ,Kas too linnamees, kes kogu aeg
minuga juttu ajas?”

» 100 jah. Ta on silmaarst, linna tervishoiu-osakonna
juhataja.”

n»Vaata-vaata, sellepdrast ta puuriski mind nagu
oherdiga ... ikka silmadest,” naeratas Andres-isa oma-
efte.

~Jah, meie rddkisime veel parast selle iile. Ta andis
lootust, sind oli lihtsalt hooletult ravitud. Niiiid soidad
linna, voib-olla saad veel ndgemise tagasi. Just niiiid
on inimesele ndgemine suure vdirtusega, tal on palju
uut nédha.” )

Sel ohtul ldks Andres-isa pikkamisi, moteldes kodu
poole. Kiilades oli siittinud uus valgus ja ka temas 16i
héoguma uus lootus.

Oitekobaratest olid vorsunud aedades juba esimesed
punetama 166nud 6unad, kui Andres-isa astus jélle kodu
poole. Raudtibaga kepp klopsus ikka ta kdes, kuid
niitid justkui polnudki seda tarvis. Ta ndgi nii imeselgesti
enda ees valendavat teelinti, teedidrseid aedu, metsa,
polde ja pdikest. Nais, nagu paistaks talle see koik nii-
suguse selguse ja uudsusega nagu mitte kunagi varem.
Vist asjata olid arstid rdakinud, et nad suutsid talle
ainult osaliselt nagemise tagasi anda.

Uhel teekddnakul méodus temast tolmupilvi keerutav
omnibuss. Andres-isa viibutas soiduki poole oma keppi
ja muheles. Niiiid vist oodatakse teda juba kodus, voib-
olla on isegi vanu tuttavaid ja sopru omnibussile vastu
tulnud. Aga oodaku, kiillap tema, Andres-isa, tuleb
omal ajal. Kui inimene voib jélle pirast pikkade aastate
ootust oma silmadega ndha, miks peab ta siis just
nende tolmukeerutajatega soitma? Tore on ka jala kiia
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ja koike vaadata. Vaadata, kuidas see uus maailm,
millest ta ainult kuulnud, ka silmadele vidlja ndeb.

Ja haarates kepipidemest kdvemini kinni, hakkas
Andres-isa riihikamalt edasi astuma. Kui ta jouab
16puni kinni pidada niisugust sammu, siis peaks joudma
just selleks ajaks Toramaiele, mil seal uued tuled siit-
tivad. Ja seda just tahtiski Andres-isa niiiid néha.

1949,
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